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Ngudsi Dublin

Gidi thiéu
Mot Dublin hién 1én véi nhitng dudng phd, nha thd, quan rugu, song bac..cling tiéng néi cudi on &, x
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1. Chuong 1

Mbt James Joyce qubc té:



Nim & Tay Bic chau Au, Ireland 13 hon ddo 16n tht ba chau Au vé6i dién tich trén 70.000 km2. Con duge
goi 13 hon ddo ngoc luc bao béi viing dong qué xanh tusi tuyét dep v6i nhitng con séng va ho day nudc mat,
nhitng tran mua thudng xuyén, nhitng man suong mi, cing v4i nén van héa Celtic lau ddi, Ireland da sinh
ra nhitng nha vin nha tho, nha viét kich néi tiéng thé gii. Jonathan Swift, James Joyce, George Bernard
Shaw, Patrick Kavanagh, Oscar Wilde, W.B. Yeats, Samuel Beckett, Seamus Heaney...Tuy khong dugc trao
giai Nobel vin hoc nhu Shaw, Yeats, Beckett va Heaney bdi mot sb Iy do ngoai vin chuong, James Joyce
luén dugc coi 1& moét trong nhitng nha vin vi dai nhat, cé dnh hudng nhat cla thé ki XX.

James Joyce sinh ngay 2 thang 2 nam 1882 tai Rathgar, ngoai 6 thii d6 Dublin, la con ca ctia John Stanislaus
Joyce va Mary Jane Murray, gia dinh kha gi4, nhung nhanh chéng sa sit, c¢6 t6i mudi ngudi con. Tudi tho
Joyce gin bé than thuong v6i Dublin, 1a trung tAm hanh chinh ctia chinh quyén Anh tai Ireland. Dao luat
Lién hiép gitta hai nuéc duge théng qua nam 1800. Tu thsi vua Henry VIII (1509-1549) khi nuéc Ireland
Cong gido bi dit dudi su cai tri ctia nuée Anh Tin Lanh da xuét hién cing thing gitta hai phai Thién Chia
gido va Tin Lanh. Vao dau thé ky XVII, dudi thai vua James I (1603-1625), mot luc lugng 16n ngudi Tin
Lanh bit dau sinh séng tai mién Béc Ireland, trong d6 c6 Belfast, thanh phdé nam & phia déng bic ddo
Ireland (nay la thii d6 Bac Ireland thudc Vuong quéc Anh), hinh thanh & day cong dong da s6 Tin Lanh,
van ton tai ngay nay. Phan con lai ctia Ireland chii yéu 1a ngudi cong gido. Cudi thé ky XVII, phan 16n dat
dai cta Ireland nam dudi quyén kiém soét ciia nhitng ngudi Tin Lanh. Pao ludt Chinh phi Ireland nim
1920 coéng nhan thuc té phan chia ton gido nay bang cich tuyén b tach Ireland thanh hai chinh thé riéng
biét, mién nam Ireland chii yéu la Céng gido, mién bac Ireland chii yéu 1a Tin lanh. Sau dé mién nam cit
ditt moi lién hé v6i Anh, tach ra doc 1ap thanh nuéec Conghoa Ireland vio nam 1949. Mién Béc Ireland tiép
tuc thuéc Vuong qudc Anh.

Joyce hoc gidi, c6 ning khiéu ngdn ngit, tu hoc, say mé trudng ca Odyssey, tinh khi bat thudng, rat gan giii
me, bi tdc dong manh bdi cai chét ctia ba nam 1903. Joyce tit chdi theo dao Thién Chia, mic du né rat
quan trong v6i me 6ng. Thé nhung triét 1y ctia Thién Chia gido van anh hudng dén Joyce manh mé sudt
cudc doi. Cha 6ng truc tinh, sau khi kinh doanh sa siit phai buon chai dit nghé, tit lam chinh tri dén di thu
thué. Me 6ng sting dao Thién Chia, bat Iuc trude canh gia dinh ngdy cang ting quan, chi biét 1a mot cai
béng dudéi 4nh hudng clia dng chong.

Thai tho au, Joyce duge hoc truong dong Clongowes Wood néi tiéng gan Dublin, cha me cAu dong tinh néu
chinh cdu cdm thay linh hén minh c6 stic khat khao gia nhap Gido hoi. Sau vai lan tiép xic véi ton gido,
cAu mat niém tin va thay déi cdch nghi vé nhitng gi cdu da timg cho 13 vi dai. Nén gido duc ctia thé gi6i
Gido héi da day Joyce hon ci nhitng gi ho dinh dao tao cau. N6 da gitp cidu mé to cip mét trong sang dé
nhin thay su gia déi, lita ddo clia gidi thay tu, cha cb. Va cd niém tin kinh Chua ciing bi d6 v truée dong
ddi bé tac, nhitmg than phan bat hanh, d6i khé va dau ém..ngay chinh tit ngudi me yéu thuong cia cau.

Niam 1898, Joyce nhap hoc Pai hoc Téng hop Dublin nganh Ngén ngit, hoc tiéng Anh, Phip va Y. 0 day
cau bt dau tim thiy niém dam mé viin chuong qua cic tic pham , nhat 1a ciia nha viét kich Na Uy Henrik
Ibsen. Liic nay Joyce bat dau viét vin va sdng téc tho.

Tét nghiép dai hoc nam 1902, chang thanh nién 20 tudi Joyce quyét dinh rdi bé thanh phé Dublin nhé bé
dé tim duong sang Paris, v6i ¥ dinh ban dau sé hoc Y khoa. Sau d6, céi chét ctia me éng khién éng phai
quay lai Ireland, nhung khong ldu sau, sau khi gap Nora Barnacle vao ngay 16 thang 6 nam 1904, ngudi
chinh thtc tré thanh vg éng niam 1931, Joyce rdi bé Dublin, séng luu vong sudt ddi va tré thanh mot trong
nhitng nha vin vi dai nhit ciia thé ky XX. (Lan cudi cing 6ng quay lai qué huong 1a nam 1912, dé thu xép
viéc in Dubliners, sau d6 Joyce khéng bao gio tré lai Ireland nita).

Ciing v6i Nora, Joyce chuyén dén va sdng bang nghé day tiéng Anh tir ndm 1905 dén nim 1915 tai Trieste,
nay thudc Y, lic dé dudc xép vao hang nhiing thuong cang 16n nhit thé gii. Nhitng nim thing nghéo ting
& Trieste chinh 13 thoi gian Joyce c6 nhiéu séng tac duge xudt ban nhit - tdp truyén ngdin Dubliners, tiéu
thuyét A portrait of theArtist as a Young Man, kich Exiles va cling tai ddy 6ng bit tay viét tdc pham quan
trong nhéat Ulysses. Tén tudi Joyce bit dau giy dudc su chi ¥ v6i phong céch viét theo dong ¥ thic.

Chién tranh thé giéi thit nhat de doa, Joyce dua gia dinh minh (khi d6 c¢6 thém hai con Georgio va Lucia)

sang Zurich Thuy si dé séng rat ngheo khd trong lic Joyce tiép tuc viét Ulysses va trai qua nhiing lan phau
thudt mat lién mién. Chién tranh két thic, mac du Joyce muén quay tré lai dinh cu & Trieste nhung ban beé



da thuyét phuc ho & lai Paris 20 ndm. Tai day, Joyce hoan thanh v cho xuat ban Ulysses va sdng tic toan
bo cudn Finnegans Wake.

Dai chién thé gidi lan thit hai bung nd, gia dinh Joyce quay lai Zurich, thangl nim 1941, éng mat tai dé.

2. Chuong 2

James Joyce - nha vin khéi dau Chii nghia hién dai.

James Joyce duge xem 1a nha cich mang tién phong trong nghé thuat viét tiéu thuyét ciia thé ky XX. Theo
két qua tham do ctia bdo Time (M§) va Le Figaro (Phap), hai t3 bdo uy tin trén thé gisi, thi din dau cic
nha vin ndi tiéng nhat thé k¥ XX la James Joyce, tiép theo la Franz Kafka (Tiép Khic), Virginia Woolf
(Anh) , Ernest Hemingway (My), Gabriel Garcia Maquez (Colombia)...

C6 thé coi Joyce 1a mot trong nhitng nha vin hang dau ctia 16i viét “dong ¥ thitc” v6i bt phap doc thoai
no6i tam chan that nhat trong vin hoc hién dai. Chii nghia hién dai hay chinh 1a James Joyce - khong chap
nhéan 16i sang tac giéng cac thé loai van hoc truyén théng. Nha vin phd bd hoic tudng tuong lai cdc cau
triic da duge nhan thiic va nd lyc tao ra chinh xdc nhitng dong suy nghi theo quy luat hang ngay véi nhiing
gl xdy ra. Trong bai viét ctia nha nghién cttu Paul Gray vé James Joyce ding trong tuyén tap 100 con ngusi
tao nén thé k§ XU do béo Time (the Time 100, ngdy 6 thang 8 nam 1998) binh chon, 6ng cho ring chinh
Ulysses da md dudng va in dau sdu dam trong tic pham ciia nhiéu nha vin 16n ctia thé giéi sau d6 nhu
William Faulkner, Albert Camus, Samuel Beckett, Saul Bellow, Gabriel Garcia Marquez va Toni Morrison.
Céc téc gid nay, Paul Gray viét mot cdch cham biém, khong nhu Joyce, déu doat giai Nobel van hoc.

James Joyce timg néi “Mot trong nhitng diéu khi con tré t6i khong tai nao quen dudc 1a su khéc biét toi
nhan thiy giita cudc séng va van chuong” (trich tit bai ctia Paul Gray). Joyce dudng nhu da danh ci su
nghiép ctia minh dé x6a boé sut khéac biét nay, dong thoi cdch mang héa ca nén van chuong thé ky XX. Cude
sébng trong tac pham ciia Joyce phan 16n la cudc dsi ciia chinh 6ng.

Téc pham duge xudt ban dau tién cta ong, ngusi Dublin, gdm 15 truyén ngin, bé ngoai c¢6 vé don gidn va
truyén théng nhung lai theo mét phong céch va ngon ngit da chiéu la 1am.

Tiép sau d6 1a tiéu thuyét mang dam tinh tu thuidt A Portrait of the Artist as a Young Man, cAu chuyén
cia chang Stephen Dedalus, hay chinh 1a Joyce, tit nhitng ngay thc 4u & Dublin dén khi quyét dinh r&i qué
huong ra di theo dudi nghé thuat. V&i do phiic tap, sdng tao vé ngén ngit mo ta nhitg bi an noi tam thudng
hiém khi dudc tiét 16, cudn sich, du khong ban chay nhung da thu hit duge su chd § clia mot sd nghé si
thudc trudng phai cach tan ndi tiéng thoi d6, cho rang thé ky méi doi héi moi thit - nghé thudt, thi ca, vin
chuong, &m nhac...cling phai c6 guong mat méi. Vay la thit nghiém ngon tir ctia James Joyce da duge ting
ho, va ong ciing khong lam ho phai that vong.

Joyce bét tay viét Ulysses nim 1914, mot s6 phan ctia tdc pham xudt hién trude trén tap chi Egoist 3 Anh
va Little Reivew & My, cho dén khi ba s6 tap chi bi dinh chi va chti bdo bi phat 100 d6 la vi bi budc téi da
ding bai tuc tiu, khéng phit hop véi dao ditc xa hoi va thudn phong my tuc. Tuy nhién viéc nay chi cang
lam ting thém su to mo ciia doc gia d6i véi tadc pham sap chao doi. Tham chi trude khi Ulysses duge xuat
ban nam 1922, cdc nha phé binh da so sanh nhiing sing tao ctia Joyce v6i kham phé ctia Einstein va Freud.

Puge ca ngoi 1a tiéu thuyét vi dai nhat trong lich sit, Ulysses, nhu tén goi clia né, dude sang téc vi cim
hitng tit Odyssey ctia Homer (khodng thé ky VIII trudc cong nguyén). Khi con bé, Joyce da bi mé hodc
béi stt thi Odyssey. Nam 20 tudi, khi duge viét vé ngusi anh hiing yéu thich nhat ctia minh, Joyce da chon
Ulysses, ngudi chién thing bang chinh sy khéo 1éo va théng minh hon 1a diing bao luc. Khi viét Ulysses,
(tén ctia Odysseus theo cach goi cita ngudi La Ma), Joyce da néi ring Odysseus 1a mot tinh cach toan dién
va mang tinh nhan vin nhét trong vin hoc.

Truong ca Odyssey ké chuyén Ulysses, ngudi anh hiing muén van tri xdo, au khi diing muu ha duge thanh
Troy than thanh, da phiéu luu khap noi, chién ddu bao vé tinh mang ctia minh va dé cho cdc ban dong hanh



dugce tré ve xit s6. Ulysses da chiu nhiéu ding cay, cAm dd, nhitng gian nan, nguy hiém...vd chang da chién
thing tat ca bang muu tri. Ulysses la hién than cta tri tué, su thong minh. Chang khong biét khuat phuc,
khoéng biét nan long, 1a hinh tugng ngusi di tién phong mé dudng cho mot su nghiép 16n. Ulysses da tu tao
nén s6 phan minh bang tinh than diu tranh khong mét méi véi céc hue luong tu nhién ciing nhu v6i nhiing
ké thi trong xa hoi. Ulysses tiéu biéu cho su gidi phéng tinh than quan trong, chting té su trudéng thanh
manh mé clia con ngudi. Sau 20 nam hru lac, Ulysses dat chan 1én manh dat qué nha, séng trong nghia v
chong, tinh cha con, tinh cdm beé ban, giéng noi, qué huong, dat nudc...

Tiéu thuyét Ulysses ctia James Joyce sit dung thién trudng ca c6 dién Odyssey nhw mot phuong phép sip
dit nhiing trai nghiém ciia con ngudi hién dai, dé miéu ti cudc sébng duong dai. Ong sang tao Ulysses la
mot ngudi dan 6ng binh thudng tén 14 Leopold Bloom, dau tranh trudc nhitng thit thich thuong ngay, trong
mét ngay binh thudng . Cudn tiéu thuyét doi theo nhiing khoanh khéc hanh déng va suy nghi, an tc, tuéng
tugng ciia Leopold Bloom, ciia vg anh ta, Molly, va Stephen Dedalus (nhan vat trong A Portrait of the Artist
as a Young man) trong mot ngay tron ven ¢ Dublin, ngay 16 thdng 6 nam 1904 (14 mén qua cia Joyce danh
cho Nora Barnacle, ngay dau tién hai ngudi hen ho). Cling véi ba nhan vat chinh, tdc pham da tai hién cudc
sbng ctia ngudi dan Dublin trén dudng phd, nhitng canh tugng, khong gian, &m thanh, tham chi cd mui vi
ctia Dublin. Moi hoat dong dién ra tuéng ching ngau nhién, nhung an sau ching 1a rat nhiéu bi &n va cau
d6 dén miic né6 sé khién cho cac gido su phai ban ron trong hang thé ky dé tranh cai diéu tac gia mubn néi,
nhu Joyce ting tuyén bé.

Sang tao ngdn tit khong mét méi ciia Joyce (nhiéu doan trong Ulysses dng viét lién tuc khong hé c6 dau cau)
cting thit phap “dong ¥ thitc” mién man gitta hién tai, qué khit va tuong lai, va tang tang 16p 16p am chi vé
toén gido lich stt, than thoai trong mdi tit, moéi cau néi, da khién Ulysses trd thanh mot cudn tir dién vé ban
chét con ngudi, tién gan nhat dén sy khdm phé hoan hio vé con ngudi, nhung ciing tré thanh cudn sich khé
doc, va cé 1& chi danh riéng cho “mot s6 ddc gid nhay cadm, tinh t&” nhu nha phé binh Joseph Collins nhan
xét.

Mot tac pham quan trong khac ctia Joyce sau d6, va ciing la tdc pham cudi cling clia 6ng, Finnegans Wake,
tham chi con khé doc hon ca Ulysses, duge viét v6i ngon ngit riéng do Joyce sang tao ra. Néu Ulysses noi
vé Dublin ban ngay thi Finnegans Wake mo ta cudc séng ban dém ctia Dublin theo logic ciia nhiing gidc mo,
hon 600 trang sach tuwéng nhu ngé ngan véi nhing suy nghi duge mo t4 bang ngdn ngit dit doan va ngoai
lai, thach thitc moi quy uéc vé cbt truyén va nhan vat. Thii phap dong ¥ thitc, &m chi va nhiing gidc mo, an
ttc 1on xon ctia Joyce trong Ulysses da duge day dén dinh cao véi Finnegans Wake. Joyce da vugt 1én chinh
minh, vitgt qua bd bach khoa Ulysses ctia chinh minh méa khéng ai vigt néi.

Viét vé Joyce, Allen Ruch ca ngoi "James Joyce 13 nha vin duy nhéit ching ta cé thé hoan toan dit niém
tin, con ngudi duy nhat ma ching ta cé thé chic chan 1000 nim sau van sé duge nhé dén, néu nhi ¢6 con
ngudi 4y. Nhu cau néi ndi tiéng ciia mot nha phé binh: James Joyce da va sé 1 nha vin doc nhét trong
lich sit béi chi xuat ban khong gi ngoai kiét téc.

3. Chuong 3

Ngudsi Dublin:

Tuy Joyce thudng duge biét téi voi tiéu thuyét Ulysses, nhung gio day khi nhic dén phong cach truyén ngin
hién dai, James Joyce cting v6i tdp ngudi Dublin vAn sanh vai v6i nhitng tén tudi di tién phong linh vuc
nay nhu Guy de Maupassant, Katherine Mansfield, Ernest Hemingway...Nguti Dublin duge danh gia 1a mdot
trong sb it taptruyén cé sitc &nh hudng 16n nhat, gép phan lam nén dién mao clia truyén ngin hién dai.

Mét s6 nha nghién ctru da so sanh Ngusi Dublin véi “thsi ky Hong” va “thoi ky Xanh” clia Picasso, giai
doan hoa si hoan thién ky thuit ctia minh qua hinh thic ta thuc quen thudc trude khi bat dau thit nghiém
v6i nhitng khéi 14p thé tritu tuong phé cdch. Qua thét, tdp truyén ngin Ngudi Dublin dé dénh lita ngusi
doc véi an tugng day 1a tdc pham “don dudng” béi cai vé don gian, dé& hiéu, dé “vao” néu dit bén nhiing



Ulysses va sau do6 la Finnegans Wake, hai tac phém\ v6i nhitng sang tao dot phd vé mit ngén tir. Nhung,
ciing gidng nhu bitc “Cau bé va chiée tau (thai ky HOng)” vé sau kiéu hanh sanh ngang véi "Dora Maar véi
con méo (thdi ky Lap thé) trong 10 bitc tranh dit nhét thé gisi, c6 thé néi Ngusi Dublin cling chita dung
nhitng gid tri khién ngudi doc dau dau khéng kém gi Ulysses.

Ngudi Dublin gdm 15 truyén ngin James Joyce viét tit nim 1904 dén ndm 1907. Tuy nhién, phai lo nim
sau, nam 1914, Ngudi Dublin méi duge in. Nhiéu nha xuit ban phan dbi vi ngén ngit truyén thong dung
doi thudng, né néu tén that ctia cdc nha kinh doanh, cic dia danh c6 thé xac dinh, v quan trong hon ca,
day 1a cubn sich phan dnh nhitng mang den t6i clia cudc séng duong dai, trong bodi canh phong trao doi doc
lap tit Anh dang lén cao tai Ireland - xa hoi Ireland bi chia cit b&i khéc biét chinh tri, tén gido va viin héa.

Tap truyén 1a nhiing trai nghiém ctia James Joyce trong bbi canh dé, va cé thé néi, né lam nén nén tang cho
toan bo van chuong ciia dng, 14 bdi canh cho cic tdc pham 6ng viét sau nay. Ngusi Dublin 1a nhiing bi an,
nhitng khoang t6i nim sau trong tdm hon con ngudi trong cai xa hoi té liét, tu dong, dbi tra, d6i khd, tbi
tdm va bé tic ctia Dublin. Cach viét Ngudi Dublin khéc hén 16i ké truyén truyén théng. Téc gia chi ké lai,
mot cadch cham rai, kiém 151, con dé ngusi doc tu suy ngam, phong doan, két luan. Khong cé cbt truyén ro
rang. Khong tién khoang hau. Khong c6 xung dot kich tinh. La nhitng khoanh khéc bat ngd, ngau nhién,
binh thudng va ling 1&, 1a gidy phit ma tinh cich bén trong clia con ngudi bdng biéu 16 qua nhiing chi tiét
sinh hoat thudng ngay chan that. Joyce goi dé 1a “hién 16” - epiphany.

Joyce viét Ngudi Dublin trong nhiéu nim, song thit tu cdc truyén trong tic pham duge xép theo trat tu dién
bién tam hon bi an ctia con ngudi, tit thoi tho du, dén thanh nién, trudng thanh, tudi gia va cai chét. Trong
Ngudi Dublin, thanh phé Dublin hién ra ré rang canh sic, con ngudi, dudng phd, nha thd, quan rugu, ban
tiéc, tiém an, khach san, nha tro, cong s8, rap hét, da hoi, song bac..vang lén nhitg tiéng néi on &, x6 bd,
béi tro chuyén ctia nhitng con ngudi sdng trong nhitng khong gian chat choéi, xam xit, trong nhitng khoanh
khéc ngay dém bat chot. Ho 1a tit cd nhitng ngudi dang séng & Dublin ciing véi Joyce thsi Ay: nhitng chi
bé, nhitng ga ga lang v cong rdi nghe, cd hau, gai diém, cha cb, nhitng ba chi, ¢d em, ba gbéa, nhitng ngudsi
me, nhitng ngudi dan éng..Ho dang séng va chét dan chét mon. Céc nhan vat trong Ngudi Dublin déu nhan
thay thuc chat cudc séng bi thAm ctia minh, luén bi gidng xé béi thuc tai, muén vuon cao hon, muén thay
d6i, nhung ho khéng lam gi duge. Tat ca déu roi vao tinh trang bé tic dén nghet thd qua timg cau chit clia
Joyce.

Phuong phép ké chuyén ctia Joyce trong Ngudi Dublin 14 ding chinh nhitng ngén ngit dudng phd, chinh
tiéng noéi, hanh dong, cit chi, ddng diéu ctia moi ngudi, dé tu né phoi bay nhitng tinh cich xadu xa sau kin
ctia né, nhitg tang ngam bi an tAm hon. Nhiing 16i tro chuyén, nhitmg tiéng néi, nhitng ddi thoai, nhiing
hanh vi ting x& thudng ngay ctia Dublin da dugdc Joyce cau triic lai trong van ban nghé thuit ctia minh nhu
mét tro giéu nhai, nhu mot cong cu loi hai dé chi ra nhiing su that dang ghét, nhimg bé tic, tuyét vong
chim sau, déng kin noi tdm hon. Pang sau nhitng 16i néi hoa my, nhitng cdu dién thuyét hao hiing, nhiing
¢t chi, diéu bo vo vit tudng nhu hao hoa phong nha, lich 1am, thiéng liéng la nhing tro bip bgm, dé tién
Itra déi, dao ditc gid, Am muu, t6i 16i, 4m anh tinh duc, long tham, su ham hé hdo huyén, su tan 4c, nhan
tam...cia con ngudi. Cudi cing 1a ndi 4n han, day ditt trién mién mang xudng tuyen dai chua tan...

C6 thé tiép can Nguoi Dublin tit géc d6 xa hoi, lich sit, ton gido hay A&m nhac. Va tiép cin cich nao, ngudi
doc ciing sé luon tim thiy nhiéu bat ngd qua nhitng an ¥ ctia Joyce - tudng nhu viy nhung lai khong phai
1a viy . Nguoi Dubiin dan ngudi doc tham du vao cudc séng thudng ngay hét stic sinh ddng, chan thuc ctia
Dublin, nhung d6 chi 14 bé ndi, con cai “phan bi an tAm hon” nim siu trong tro chei chit ciia Joyce méi 1a
cudc soéng that, tam tri that day bi an va khong thé luong duge, khé ma hiéu hét.

V6i Ngusi Dublin, ngusi doc khéng thé doc mot cach dé dang, luét qua cau chit, hay tim ¢t truyén ra sao,
nhu cach doc van chuong thé k¥ XIX, ma phai doc va suy nghi dé tim bi 4n tam hon hay “phan chim cta
tang bang tréi” qua nhitng 16p ¥ nghia chim an trong ting cAu chit. Ngudi Dublin 1a nghé thuit van chuong
hién dai. N6 dap tng 16i tu duy clia con ngudi hién dai. D6 lacach nghi khéng theo quy ludt mét chicéu va
thit tu gio gidc nhu ngay va dém. D6 1a 161 suy nghi tang nay 16p no, xuyén thoi gian, khong gian, chang
chéo, da chiéu, da phuong, khén khéo che day, tham chi nghi mét dang lam mét néo va nghi nhu thé nay,
néi nhu thé kia, ddi thay, quay quét...véi tdc do cao.

James Joyce da diing tro choi chit dé mé ta bi an tAm hon con ngudi hién dai trong Ngudi Dublin v6i nhiing



nhan dé méi truyén tuéng chitng nhu binh thudng, nhat nhéo, khéng hé tao su hdp dan. Chi em gai, Mot
cudc cham tran, Araby, Everline, Sau cudc dua, Hai chang ga lang, Nha tro, PaAm méay nho, Nhiing ban
sao, Dat sét, Mot trudng hop dau long, Ngay Thudng xuan trong phong hoi dong, Mot ngudi me, An stng,
Ngudi chét.

Géi trong 15 truyén ngén &y 1a nhitng thong diép gi? James Joyce mudn néi gi véi loai ngudi qua viin ban
nghé thuat Ngusi Dublin?

Ban phéi doc va tu ngdm ma thdi! Poc Ngusi Dublin 1an dau thi thiy chan ldm. N6 chan nhu chinh cudc
song budn té, tu ting, khong 16i thoat, day 4m &dnh va day ditt ¢ Dublin viy. N6 chan nhu chinh ban than ta
¢6 nhitg phit gidy phai sébng trong tinh trang chan nan, tic ti vAy, lic nay hay lic khac trong ngay, trong
dém. N6 chan tit trong ngon ngit ké chuyén ciia Joyce. Chinh Joyce da cb tinh gieo nhiing chit, nhing tit
hién thi vé ndi chan nan ciia doi sdng thuc tai trong tdc pham, truyen su budn chan ay cho ngusi doc, dé
thitc tinh ho nhin sdu vao cudc sébng véi nhitng bi an tAm hon.Joyce da budc ta phai chiu khé suy nghi, tim
ra phiit tdm hon “hién 16” hay phan chim dudi 16p vé ngén ngit clia cdc nhan vat trong Ngusi Dublin. Béi
vay ngudi doc phai doc di doc lai Ngusi Dublin, ¢dt tim ¥ nghia sdu xa va vé dep clia nghé thuit ngoén ti
ma Joyce da day cong sang tao.

Nho kién nhan doc Joyce, chiing ta da 16 md hiéu “bi an tdm hon”, né chim rat sdu. N6 luén hién 16, nhung
lai dugc che gidu dudi vé bé ngoai “lich su”, nhitng 151 hoa hoe hoa séi, nhitng ¢t chi “thanh tao”. Né lam
cho nhitng ai ngdy tho hon nhién nhe da tin ngudi, khé phat hién ra ban chat vo cling khiing khiép ctia né.
N6 dan dén cai chét . Nhidu kiéu chét. Chét than xdc. Chét tAm hon. Chét ngay trong nhitng gidy phit ta
dang ton tai. May sao, con ngudi kip nhan ra chinh minh, day ditt va dau dén. C4c nhan vt trong Ngudi
Dublin déu day ditt, mudn séng tét hon. Hay yéu thuong khi chwa muén. Hay séng trong su tinh thiic moi
ltc, moi noi dé bét bi day ditt va gidm duge nhitng kiéu chét.

Truyén ngin “chi em gai” cé gi dau, ngoai cai tin “Piic cha James Flynn da mat, tho sdu muoci 1im tudi”.
Déam tang ctia 6ng ay, miy chi em hang ngdy van cham séc cha, tro chuyén véi nhau vé ngudi quéa cb. Su
that vé nhan cdch ctia cha cit hé 16 dan qua ting 15i d6i thoai buon té, khong dau, khong cudi ctia Chi em
gai. Ngudi ta nham tudng cha da séng khong dén ndi toi trong vai kich “cha c6” ctia minh. Ngudi ta bio
cha ra di thanh than va cam chiu..Nhung cau hoc tro ciia cha lai nhin thay “khudn mit xdm van khong chiu
buéng tha t6i. N6 mip may, va téi hoan toan né mudn xung tdi.(..). N6 bat dau xung tdi véi téi bang mot
giong tham thi (..) né luén mim cudi (..) v& téi cdm thiy t6i ciing dang hoi mim cudi nhu dé tha thir toi
buén than ban thanh ctia né”. Bi an tdm hdn 6ng cha cb 16 ra qua nhitng cdu chit rat bi 4n d6. N6 thong
béo rang cudc doi cha da séng khong phai 13 ti té, nhu ngudi ta tudng.

Trong Mot cude cham tran, Joyce ké cudc giap ngau nhién céia ddm hoc tro lang thang véi ngudi dan 6ng
trong gidbng moét hoc gia, nha gido duc, nhung hin thét ra nhing 16i day doi gia dbi, khoe khoang, va bai
doc thoai day 4m anh tinh duc. Chinh hin da tu t6 cdo bi 4n tAm hon ban thiu ciia minh bang tiéng néi
ctia hdn. VA James Joyce da khon khéo chop dude “Phit gidy hién 16”7 su gid tra, v vinh 4n siu trong tAm
hon hén dé néi véi loai ngudi vé van dé gido duc, vé nhan cach tdi té clia nhitng ké mang danh hoc thicc ma
tam hon ching dep dé gi, trf tué rong tuech lai chuyen di day ngu’dl khéc, nhat 1a bon tré, lJam cho chinh
chiing ciing nhan ra b mit gid tao v co cang chay trén “bon hin” nhu bi ma dudi.

Hai chang ga ling ciing xuét hién trong vin canh day bi &n. Bon hin la ci trong quan rucu, tdn gai trén
g6c phd bing tai ngoai giao va hing bién, v khi 14 mot kho truyén cudi, tho nhai, cAu d6, nhimg déi thoai
ldu linh, nhimg ddc thoai mua vui, khoac lac, v6i nhiing cit chi ra vé cao sang, sanh diéu trong quan rugu,
ban #n..cudi cing la hanh déng méc ti bat ky ai, ké cd nhitng c6 hau, gai diém. Bo mit that - “tAm hon
bi 4n” - ctia ching 16 ra bang tiéng 1éng bon han van thudng ding “Cé xoay dudc khong?”

Chuyén tinh trong “Nha tro” giita chang khach tro véi con gai ba chii dude Joyce ké bang giong diéu nhat
nhéo, chi 14 phit ham mé xac thit ban ning, nhung céch gidi quyét lai gay khiép sg. P6i tinh nhan bi dua
ra thanh mén hang dén bu thiét hai. Cudc tranh ddu ban ning dién ra. Hin khong mudn cudi c6. D6 chi
13 nhitng con dién ctia hin . Cb séng trong ban ning s¢ hai, khodi lac, hy vong va that vong..Khéng tinh
yéu, khong 16i thoat.

Truyén ngan Eveline 14 nhitng hdi tudng, doc thoai nodi tAm va su khiing hodng tuyét vong clia chinh c6
trong khoanh khic. Evelyne ngdi bén ctta sé ngam budi t6i lan dan trén phd. C6 sap bé nha minh, roi xa



Dublin 1én tau ra bién véi Frank. Chang sé mang lai cho ¢6 cudc séng khoéng phai chiu bat hanh va ca tinh
yéu nita. C6 hoi tuéng “Hinh anh t6i nghiép clia cudc ddi me c6 phit mau den téi nhu mudn trum lén chinh
cude doi ¢d - mot cude doi chi toan nhitng hy sinh vun viit dé roi két cuc 1a nhitng con dién loan. C6 riing
minh khi lai nghe thay bén tai giong me lip di Lip lai trong man dai ”..Eveline ring minh chay trén! Frank
s6 cttu ¢6. Nhung ngay lap tie, tit ddy thdm tAm hon, Eveline roi vao tuyét vong “TAt ca dai duong trén
thé gidi quay cudng trong cd. Anh dang 16i tudt co vao chiing. Anh sé& dim chét c6. C6 tim chit 1y hang
rao chin bang sit. (...) Khong! khong! khong! khong thé duge. (..) Gitta dai duong c6 hét 1én dau dén. (..)
Anh chay phia truée hang rao va kéu to bdo c6 chay theo. (..) CO quay khuon mit trang bot ciia minh vé
phia anh, bi déng, nhu mét con thi tuyét vong. dnh mét c¢6 nhin anh khéng c¢é chit biéu hién nao, khong
tinh yéu hay 15i vinh biét hay nhén ra anh”. Thai gian trong truyén bi nén dén cuc d6. TaAm hon bi 4n bdng
v3 da, bién dong, quay cudng, nhay tit cuc niy sang cuc khac, nhanh nhu chép mét. Ngon ngit ké chuyén
n6 bung nhu nhitng qua bom tan. Eveline lam cho ching ta lanh séng lung, nhan ra than phan con ngudi
bi don vao dudng cing. Khéng 16i thodt. Khong tinh yéu. Khong hy vong & bat ky ai, bat ky noi nao trén
trai dat. Chi cé sy tuyét vong.

Su tuyét vong, c6 don trong than phan Nguci Dublin dudce James Joyce nhin ra tit nhiéu géc do, nhiéu chiéu
den t6i, nhiéu canh ngd dang so, & nhiéu s6 phan va hoan canh séng khac nhau, trong nhimg khoanh khéc
thuong ngay. Va cach ké chuyén vé timg nhan vit trong mdi truyén ciia Joyce ciing khac, khong lip lai,
sang tao dén bat ngd.

Trong Mot trudng hop dau long, Joyce dan chuyén va ké chuyén tai tinh dén mitc cau chuyén &n nhap nhuan
nhuyén v6i mot mau tin trén nhat bdo. Hinh nhu Joyce da chép nguyén xi mau tin trén bio dé cau tric
thanh mot truyén ngén v6i dung ¥ bay ra cA mot ludn dé vé tinh yéu, long tric an, su ¢6 don, tuyét vong,
thé gidi tinh than, su vo cam, xa hoi dao dtc gid, con ngudi dao ditc gia...Hay Joyce da bia ra cai tin dy dé
gén hu cAu nghé thut ctia minh vao doi séng hang ngay cho no6 sinh dong? that khé ma phéan giai. Chi biét
truyén ngin nay cé ngudn gbc 1a mot mau tin trén bdo. Mau tin tudng thuat vé cai chét ctia mot quy ba
cb vugt qua dudng ray khi tau chuyén banh trén san ga. Thuc chéat 1a ba tu ti. Nhung cai xa hoi Dublin
gid dbi, gia dinh gid dbi khong thich néi dén chuyén ai dé tu ti, nén mau tin ké 1é vong vo tam qubc, chia
budn nhi nhing dé che day hai tit “tu t&”. Quan trong hon méau tin nhim muc dich khing dinh “Khéng ai
bi truy cttu trach nhiém”. Nhitng ngén tit bdo chi 4y duge che chin gian ngoan, 16n 1éo, ngusi doc van dé
dang nhén ra su gia trd tit mé ngoén ngit d6 “Nhitng 18i 16 sdo mon, nhitng ciu chit to ra chia sé dude viét
mdt cadch ngu ngde, nhitng tit ngit than trong ctia mot ky gia bi thuyét phuc phai che di nhitng chi tiét ctia
mot cai chét tam thudng déng kinh tém, tat ci co thit bung 6ng dén budn”.

An ¥ cau chuyén khong dimg lai & dé. Sau sic hon, nhan ban hon, James Joyce da di tim nguyén nhan dan
dén hanh dong tu tit ctia Mrs Emily Sinico. Thii pham 14 ai? Ai da ddy ba dén céi chét chan ghét, ghé tém
ay?

Pham nhén hién dan sau nhiing doc thoai nodi tdm ctia Mr James Duffy, nhan vién moét nha biang tu “khéng
sbng chung véi ai, ma ciing khéng cé ban be, khéng di 1& ma ciing khéng cé dtc tin”. Rdi éng gap quy ba
dang séng trong ndi cd don, dit ba & ciing chong va con gai. Ho bo quén ba. Ong va ba bdng hoa nhip va
chia sé, chuyén trdo. TAm hdn 6ng thing hoa. Nhung éng da dap tit ngay mdi tam giao dé chi vi “giit su
dimg dén chinh triuc ciia cude dsi ong”. Vi hai quyén séch clia triét gia Nietzsche. Vi nhiing cau dai loai nhu
“Tinh yéu gitta dan 6ng va dan ba 1a khong thé vi khong thé c¢6 quan hé tinh duc, va tinh ban gitta dan ong
va dan ba 13 khong thé vi bat budc phai cé quan hé tinh duc”. Sau cai chét ctia ba “6ng méi hiéu cudc dsi
ba chic hin da co don dén thé ndo, ngdi dém nay qua dém khac mot minh trong ciin phong dé. Cude doi
clia éng ciing sé ¢6 don cho dén khi, chinh éng, ciing, chét (..) man dém im ling tuyét déi. Ong lang nghe
lan nita: im ling tuyét d6i. Ong cAm thay 6ng chi con lai mét minh”. Ong biét, néu éng khoéng vo cAm, néu
biét yéu thuong, é6ng sé ctru duge ba khoi cai chét chan nan d6. Ong khong vo can. Va con hai thi pham
nita 1 chdng va c6 con gai yéu quy ctia ba. Chinh ho da day ba dén céi chét ma ho van dimg dung.

C4i chét vi ¢6 don, vu tu tit nhu Mrs Emily Sinico that dang sg, nhung James Joyces con nhin thiy Ngudi
chét tit nhitng hinh béng dang ton tai, dang di lai, néi cudi, &n uéng, tiéc tung, da hoi, chiéu dai va ngay ca
phiit 4i 4n..Ngudi chét (duge dung thanh phim nam 1987) 13 truyén dai nhat trong t4p Ngudi Dublin.
Ngudi chét ké vé mot dém da hoi trong dai hang nim cia nha Morkan. Ngudi dén du rat dong, ho hang,
ngudi than, ban cii, thanh vién doan Thénh ca, hoc tro..dd moi lita tudi, di moi nganh nghé. Dém toi.



Tuyét roi. Trong phong, moi ngudi dén tiép nhau, trd chuyén, néi cudi, dao dan piano, khiéu vii, ca hat, doc
tho, doc dién vin..Trén ban tiéc vé van thtic &n ngon, trang tri dep, ho xé banh, rét rudu, cit thit ngdng
mdi nhau, ca tung nhau, ninh not, khen nhau hét 16i. Tiéng néi cudi, tiéng tham thi, tiéng ram 1i, tiéng
nhac, tiéng hat, 1i ca, tiéng cbc dia, thia dia cham vao nhau, tiéng dién thuyét ra vé hao hiing, tiéng hoan
hd, vO tay..vang lén khong ngdt. VAy ma ching cé gi 4n nhép vao nhau. Khong khi rdi rac. Pon diéu. Gia
dbi. Guong ép. V& vit. Ngudi nay néi véi ngudi kia, nhung ching ai chi § vao cAu chuyén. M&i ngusi déu
ban mai v6i nhitng suy nghi clia riéng minh, mot ky tc chgt dén, mot ndi budn lo an hién, moét mo tudng
héo huyén..Thitc in ngon ma ching ai cAm thiy ngon miéng. Pau ho mai nghi nhiing chuyén dau dau, déi
khi ho mang ci chuyén chinh tri, viin chuong, dong tu, tén gido, gido hoang, thoi cudc dé khoe kién thiic,
cai va, ba hoa, khich bac, cham choc, giéu cgt nhau. N&i buc boi ciia ké nay don vao diéu nhiy v6i ngudi
kia. Di Julia cat giong gia nua hat bai Diém trang vi c¢6 dau di doi di da khong bao gio duge lam c6 dau.
Moi ngudi 6 1én, thi nhau khen nggi giong ca vang thanh thét ctia di, nghe méi gid déi lam sao! Mia mai
thay, ho dong ca nhiing 15i sdo réng, c6t dé che day khoang tbi trong long minh:

Béi ho that vui vé tét bung
Béi ho thét vui vé tot bung

James Joyce da chup anh, quay phim, ghi 4m dugc chinh xac céi khong khi da hoi hén don Ay, va ding
chinh nhiing cdu d6i thoai, nhitng 15i tham hoéi hdi hgt, nhitng tiéng thi thAmnhat giing, nhitng cAu xa giao
méch qué, nhitng 16i ca, nhitng ¢t chi, nhitng 16i ninh khen, ddng diéu gid vd, guong ép, hanh déng mién
cudng, c& nhitng doc thoai ndi tAm...dé phoi bay trén trang gidy “bi 4n tdm hdn”. Khi bi 4n tAm hon cia ai
d6 hién ra thi toan bo than phan ciia ho, cudc sbng ti ting ngdt ngat, gid dbi, khé dau ciia ho, su tdt xau
ctia ho ciing hién ra, muén mau sic. Khong ai giéng ai. Ngusi Dublin 14 thé. Ho dang ton tai ma nhu da
chét. C&i chét ctia ho hién ra trong chinh nhimg tir ngit té ngit va lanh léo cia chinh ho, ma James Joyces
da chép lén trang gidy.

Ngudi chét trong lic than xdc dang ton tai duge Joyce khic hoa dam nét véi canh tan da hoi, vo chong
Gabriel & trong can phong ciia ho tai khach san. Gidy phit c6 dang c6i mi do. Gidy phit tudng nhu anh
va c6 dang viing thoat khéi cudc song, tré ve clng trai tim bung chdy hoang dai 4i an..Gidy phtit Gabriel
run 1én vi nu hon bat ngd ctia co...Bdng co da khéc. C6 nhé dén bai hat C6 gai lang Aughrim. N6 lam cb
nhé dén anh chang nguoi yéu da chét rat 1lau rdi. C6 vimg khoi vong tay an 4i clia chdng, than nhién ké véi
anh vé mdi tinh mong manh xa voi 4y. Va ¢ ngii thiép di..Gabriel nhu bi moét ci ddm manh, bimg tinh
nhan ra minh “nhu mot ga 16 bich, déng vai mot thing hau sai vit cho céc di minh, mot ngudi da cadm diy
thién ¥, day lo 1dng, dién thuyét cho nhing ké trudng gid thé lau va 1y tuéng héa nhing ham mudn nuc cudi
ctia chinh minh, mét g dan don ddng thuong”. Anh nhin thiy “tuyét dang roi nhiéu trén khip Ireland ()
Hoén anh 1ing dan khi anh ling nghe tuyét roi diu nhe trén toan vii tru, réi diu nhe, nhu su roi xubng ctia
két thiic cudi cling clia ho, 1én tat ca nhitng ngusi séng va ngudi chét”. Gabriel cay dang nhan ra rang ngudi
duy nhét c6 trai tim néng nhiét nhu anh, ngudi that su séng, lai chinh 14 ngudi da chét.

James Joyce da viét nhitng dong chit trén vao nhitng ndm Pai chién thit nhit va du bdo dai chién thi hai
biing n6. Khong phai 6ng chi viét vé Ngudsi Dublin ma 6ng da viét vé ci loai ngudi va vl tru dang séng dé
chét d&, sdéng cling cai chét, séng ma nhu chét..théng qua Ngusi Dublin. Béi thé, Ngusi Dublin cing véi
Ulysses ciia James Joyce dugc xép vao danh sach 20 cubn tiéu thuyét dude yéu thich nhat moi thoi dai.

James Joyce mudn con ngudi nhin thadu chinh minh. Loai ngudi tu 4o tudng vé minh, khéng nhén ra minh 13
loai sinh vat khong binh thudng, xuat hién trén hanh tinh nay cling vd van nhiing loai sinh vit khac. Phai
giai phau tAm hon sau kin, tinh vi ctia né. Phai nhin né, soi xét né tit rat nhiéu géc do, nhiéu chiéu kich thoi
gian, khong gian vA mé ta né bang rat nhiéu thi phap nghé thuit. Béi thé, cic bac si than kinh ciing tim
doc James Joyce. BGi vy, nhan loai goi James Joyce 1a Freud, hay Picasso. Ho néi van chuong ctia James
Joyce 14 mot phat minh khoa hoc trong thé ki XX. James Joyce da diing cAm, da trung thuc va thing thin.
James Joyce 1a anh hiing Ulysses ctia thé ky 20 trong cudc hanh trinh ciia con ngusi di tim chinh minh.

James Joyce yéu loai ngudi, yéu qué huong Dublin méu thit ctia 6ng. Ong viét “T3 tién t6i vit bo tiéng néi
ctia minh vi mét thit tiéng khac. Ho dé cho mot nhim méy ké ngoai bang d6 ho. C6 thé twéng tuong ra
n6i chinh cudc doi t6i day sip phai tra nhitng mén ng ho gay ra? Ti thoi Tome dén thdi Parnell ¢6 ngusi
dan 6ng dang kinh va trung thuc nao du tit bd ca cude doi, tudi tré va tAm 1ong ctia anh ta cho Ireland ma



khong bi Ireland ban ding, lgi dung, chii rua, boi bac, Ireland la con lgn nai gia an thit ca con minh”.

Ca cudc doi, James Joyce da phai séng luwu vong trong khé &i, lJam than, déi khat dé séng sét trong nhiéu
hoan canh x4& héi khoc liét, trong hai cudc Daichién khiing khiép ctia thé ki 20, chdng d5 v6i bénh tit, phiu
thuat mat hon 25 lan, cé khi khéng nhin thiy phai nhd ban chép..dé viét bén tdc pham bat hii hién dang
cho loai ngudi, nhu moét sy tra gid cho tinh yéu ay. James Joyce anh hung, vi dai, tai ning tit trong cudc
doi dén hanh trinh sdng tao. Ong da can dam soi xét, tim ra nhitng “bi 4n tdm hdn” nhan loai. Poc Ngusi
Dublin, chiing ta thét sy cdm thiy doi séng thudng ngay cla loai ngudi that ddng chan. Ta tuyét vong va
muén vudt 1én, thoat khdi tinh trang ddng chén dy. Ai vuct qua, ngudi dé s& 1a anh hung nhu Ulysses. Anh
hiing trong dsi sbng hang ngay, trong ting thoi khic séng. Hinh nhu James Joyce dang tit noi xa lam vay
goi ta “Ban oi! Can ddm 1én ma séng. Hay 1a Ulysses”.

Ha N6i, thang 1 nam 2009
Nha van Mai Thuc

4. Chuong 4

Lan nay khong con hy vong gi vé 6ng nita, ddy 1 con dot quy thit ba. Hang dém nay (dang 1a ky nghi) dém
nao toi ciing di ngang ng6i nha va quan sit vudng ciia s6 sang dén: va hang dém nay dém nao toi cling thay
né sang cting mot kidu, md nhat va binh than. Néu éng chét rdi, t6i nghi, han phai thidy 4nh nén phan chiéu
trén nén rem cita toi béi t6i biét phai c6 hai cAy nén dit phia trén dau ngudi chét. Ong van thudng néi véi
toi Ta sé chéng tit gia coi doi, va toi da nghi nhitng 16i 6ng néi chi 1a vu vo. Gis day to6i hiéu day 1a nhiing
151 n6i thue. Mdi dém nhin 1én cita s6 nha 6ng, t6i lai tu tham thi tit té liét.

Simony trong sach gido 1y. Nhung lic nay téi thidy né vang lén nhu tén clia moét sinh linh doc 4c va toi 16i.
N6 lam t6i kinh hoang, viy ma t6i vin muén duge gan né hon, ngdm nghifa thit cong viéc chét chéc clia né.

Gia Cotter dang ngdi bén 16 susi, hit tau, khi téi di xubng gic an t6i. Trong lic bac gai téi mic chéo yén
mach, lao cat tiéng, nhu thé dang quay lai véi 16i nhan xét lic trude.

- Khéng, t6i sé khong néi chinh xac 6ng ta 1a thé..nhung cé mot cai gi dé ky cuc..cé mdt cai gi d6 ky la vé
ong ta. Toi sé néi cho cic vi biét ¥ kién clia toi...

Lao bit dau rit nhiing hoi tdu ngén, khong nghi ngd gi 1o ta dang sip xép lai v trong dau. Lao gia ngd
ngan chan ngan! Hdi dau khi ching t6i méi biét lao, lao ta con kha thi vi, sudt ngay giai thich nao sai rugu
v6éi 6ng xoan cat rucgu, nhung rdi t6i nhanh chéng chidn ngiy ldo va nhiing cAu chuyén 1& thé vé nha may
rugu.

- Téi c6 gia thuyét riéng ctia t6i vé chuyén nay — ldo néi — Téi nghi day 1& mot trong nhitng ... trudng hop
cé biét..Nhung ciing khé ma khang dinh...

Lao lai rit mét hoi ma vAn chua néi cho chiing t6i vé gia thuyét ctia 1do. Béc trai toi thiy toi bo diéu ngiy
ra, beén noi:

- Nao, vay la éng ban gia ctia nhéc da di, nghe thé chic nhéc budn 1am.

- Ai co a? — toi hoi.

- Cha Flynn.

- Ong 4y chét rdi sao?

- Béc Cotter day vita méi théng béo cho bon ta. Béc vita ré qua nha cha vé.

T6i biét t6i dang bi quan sit nén tiép tuc dn nhu thé cai tin vita roi ching 1am t6i may may ban tam. Béc
t61 gidi thich cho gia Cotter.



- Thang nhéc va éng ta la chd ban than. Ong gia da day cho né rat nhiéu, éng a, ngudi ta con don éng ta
rat ky vong né.

- Cau Chtia phit ho linh hon éng iy — bac gai toi sting kinh.

Gia Cotter nhin téi mot lic. T6i cAm thay doi mat den tron vo nhé xiu ctia lao dang do xét nhung t6i nhat
quyét sé khong lam ldo ta thod méan bang cach rdi dia thitc &n ma ngude lén. Lao ta quay lai v6i cai tau va
cudi cling tho 16 nhé toet vao 10 sudi.

- T6i thi toi sé khong dé cho con chadu minh — ldo néi — giao du nhiéu v6i kiéu ngudi nhu vay.
- Béc néi thé nghia la sao, bac Cotter? — bac géi toi héi.

- T6i n6i thé nghia l1a — Gia Cotter néi — nhu thé khéng hay ho gi cho bon tré. Y kién cta t6i 14, cit dé tré
con duge chai duia thoa thich véi bon cling tudi va khong bi..Ta néi thé ding khong, Jack?

- D6 ciing 1a nguyén tic clia t6i — bac trai toi néi — cit dé né tu hoc cach xoay s6 kiém séng trén cai doi nay.
To6i van 16n néi thé véi vi dé t gido phai Ro-den-cro day: phai tap luyén. Thé nén tit bé dén gis khong
sang nao 1a t6i khong tAm nude lanh, dong ciing nhu he. C6 thé thi gio méi duge nhu thé nay chit. Gido
duc bao gid ciing that t6t dep..Bac Cotter day c6 khi mudn thir mot miéng dui citu ddy — 6ng quay sang néi
vGi bac gai toi.

- Khoéng, khong, ding phan toi — Gia Cotter phan déi.

Béc géi toi 1Ay mot cai dia trong chan ra va dit 1én ban.

- Nhung sao béac lai nghi chuyén dé khong hay cho bon tré, ha bac Cotter? — ba hoi.

- N6 khéng hay cho Ii tré - Gia Cotter néi — béi tri 6c chiing rat dé bi 4nh huéng. Khi bon tré thiy nhing
diéu nhu vy, ba biét diy, chiing sé bi téc dong...

T6i téng day chdo vao miéng vi so rang tlic qua minh sé bat ra néi gi diy. Lao gia dé hoi mii dé chan ngay!

Pém d6 mai dén tan khuya tét méi thiép di duge. Mic du rat tic gian Gia Cotter vé chuyén lao ta 4m chi
t6i con 1a mot dita tré tdi van vit 6¢ déan xem nhitng cAu néi dd dang ctia ldo ¢ nghia gi. Trong béng tdi
gian phong t6i tuéng tuong ra minh lai dang nhin thiy guong mat xdm xit ning né ciia ngudi liet. Téi kéo
chin trum kin dau va cb ging nghi vé 1& Gidng Sinh. Nhung khuén mit xdm van khong chiu budng tha toi.
N6 méap may; va toi hiéu né mubn xung t6i. T6i thiy linh hon t6i 1t vé mot ving dé chiu va toi 161, va &
dé t6i lai thiy khuon mit kia dang doi t6i. N6 bt dau xung toi v6i t6i bing mot giong tham thi va toi tu
héi tai sao né luén mim cudi va tai sao doi moi clia né lai wét rugt nude bot thé kia. Nhung roi t6i nhé lai
rang n6 da chét bai bénh liét va toi cam thiy t6i ciing dang hoi mim cudi nhu dé tha thi t6i buén than ban
thanh ctia né.

Budi sang hém sau, &n sang xong téi quyét dinh di ngim ngdi nha nhd trén phd Great Britain . D6 14 mot
ctta hiéu khiém tén, c6 mot cai tén mo ho Tiém Tap Héa. Hang hod trong cita hang chi yéu la gidy len
tré em va 6, va vao nhitng ngay binh thuong c6 mot tAm bién treo ngoai khung kinh: Nhén stta 6. Liic nay
khong nhin thiy tAm bién nio vi ctta chin da dugc kéo 1én. Mot bé hoa tang den duge budc vao tay nim
cita bang dai ruy bang. Hai ngudi dan ba bo dang ngheo khé va mét chii nhéc dua dién tin dang doc tAm
céc dinh trén b6 hoa tang. Tdi ciing tién lai gan va doc dugc:

Ngay 1 thang 7 nam 1895

Ditc Cha James Flynn (nguyén phu trach nha thd S.Catherine, phé Meath) da mét, tho sdu muoi lam tuoi.
Cau Chia phit ho cho linh hoén Cha dude yén nghi.

Nhitng gi ghi trén tAm céc thuyét phuc t6i rang 6ng da chét va t6i hoang mang nhan ra minh dét ngét bi bo
rd. Gia 6ng chua chét t6i da di vao cén phong nhé t6i tdm phia sau ctta hiéu va thiy ong dang ngdi trong
chiéc ghé banh canh 10 sudi, gan ngat thd trong chiéc 4o choang to khiing khiép. Béc gai toi da c6 thé dua
mot géi thude 14 bot hiéu High Toast dé t6i mang cho éng va mén qua nay sé danh thitc 6ng khodi con 1o
mo ga gat. Thudng t6i 1a ngudi déc géi thude vao cai hop thude hit mau den ctia 6ng béi hai tay 6ng run
dén ndi khong thé lam duge diéu nay ma khéng lam vung vai dén nita s6 bot ra san. Tham chi khi 6ng dua
ban tay run ray lén mii, nhitng ddm bui thudc 14 nho nhé roi 14 td quacdc ngén tay xubng nguc do. Chéc
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hin chinh nhitng con mua bot thude 14 lién tuc ndy da lam cho ddm quan 4o kiéu linh muc ciia éng c6 mau
xanh bac théch, béi cai khin mui xoa mau dé, thuong da den xin, véi nhitng vét 6 bui thube 14 dé cé dén ca
tuan, cai khin 6ng da dimg dé ¢b phii di bui thubc 14, ciing khong cé cong hiéu miy.

T6i mudn di vao bén trong va nhin éng nhung khong c¢é di can ddm gb ctia. Toi cham cham bd di doc via
hé day néng ciia con phd, vita di vira doc tat ca nhitng ap phich quang céo biéu dién dén trén ciia kinh cta
hiéu. T6i cAm thay la lung ring ngay ca ban than t6i 1an ngay hém nay déu khéng cé cam gidc dau budn
va tdi con cAm thiy buc minh hon khi phét hién trong t6i mot cam gidc dudng nhu 1a tu do nhu thé t6i vita
dugc giai thoat khéi mot dieu gi d6 qua cdi chét clia 6ng. To6i nghi vé didu nay béi, nhut bac trai t6i da néi
t6i hom trudc, dong da day toi rat nhic¢u diéu. Ong timg theo hoc tai truong Irish College & Rome va 6ng da
day t6i cach phat am tiéng Latin sao cho ding. Ong con ké cho t6i nghe nhiing cAu chuyén vé khu ham mo
va vé Napoleon Bonaparte, vi éng tiing gidi thich cho t6i ¥ nghia clia cac 1& Misa khac nhau va vé nhiing
kiéu 1& phuc khac nhau ctia linh muc. P6i khi éng giai khudy bang cach dit nhing cdu héi khé cho téi, hoi
t6i ngudi ta nén lam gl trong mot s6 hoan canh hodc liéu nhitng t6i 16i thé nay thé kia 13 déng toi chét hay
c6 thé duge tha thit hay don thuan chi 14 nhitng khiém khuyét. Nhiing cdu héi ctia 6ng lam t6i thiy su phitc
tap va huyén bi ciia mot sé thé ché Nha thd ma trude ddy toi cit nghi chi 1a nhimg nghi 1& don gidn nhét.
Nhitng trach nhiém ctia linh muc déi véi Thanh 1& va vé su bdo méat 161 xung td6i nghe hé trong dén ndi toi tu
hoi 1am sao ngudi ta lai ¢6 thé cé duge can ddm dé ganh ldy chiing; va t6i khéng ngac nhién khi éng néi véi
t6i rang cac diic cha Nha ths timg viét nhimg quyén sach day nhu cudén Danh ba Buu dién va ching duge
in can than nhu bd cdo luat trén béo, gidi dap tat ca nhitng cau hoi cAc c6 nhat. Thudng khi nghi dén diéu
nay t6i khong thé tra 16i duge hoiic chi dua ra duge mot cdu ngé ngan ap Gng, va éng thudng mim cudi va
gat dau. Thinh thodng éng giang cho t6i nhitng cau phai dap trong 1& Misa va éng bit t6i phai hoc ching
thudc long, va mbi khi t6i lién thoing, 6ng thuong mim cudi tram ngdm va gat dau, chbc chbc lai dua mot
nhim 16n thube 14 bot 1lan luot 1én ting 16 mii. Khi mim cudi 6ng thudng dé 16 ham ring to xin mau va dé
dau lusi 1én moi dusi — mdt théi quen ting lam t6i thay khé chiu trong thdi gian dau ching téi méi quen,
trude khi toi biét 16 ve ong.

Khi bude di dusi &nh néng t6i nhd lai 16i ctia Gia Cotter va ¢ nhd lai nhitng gi da xay ra sau dé trong gidc
mo. T6i nhé ra rang da dé y thdy tAm rém cita nhung dai vd mét ngon deén kiéu ¢é dang dung dua. Téi cAm
thay t6i di ¢ mot noi rat xa, tai mot ving dat nao dé cé nhitng phong tuc ky la - & Ba Tu, téi nghi...Nhung
t61 khong thé nhé ndi doan két ciia gidc mo.

Téi hom d6 bac gai t6i dan t6i cing di dén nha cé tang. Lic dé mit troi da 1in; nhung cita s6 nhitng ngdi
nha huéng vé phia déng van phan chiéu sic rdang d6 tit mot cum may 16n. Nannie dén ching t6i & sanh; va
b&i néu khéc léc am 1 lac nay thi khéng hop cho 1dm, bac gai t6i chi nim chit tay ba. Ngudi dan ba chi
dudng cho ching t6i lén cau thang nhé va hep, dau ba cii thip gan ngang véi thanh vin. O chd nghi dau
tién ba dimg lai va ra ddu vé phia cdnh clia dang mé ciia phong ngudi chét. Bac t6i bude vao va ba, thay
t6i dang chan chit khong vao ,lai diing tay ra hiéu cho t6i.

T6i nhén gét di vao. Cian phong chim dudi 4nh chiéu md téi lot qua phia dudi dang ten rém cita s6, nhiing
ngon nén troéng that leo 1ét. Ong da duge dua vao quan tai. Nannie lam trude va ci ba chiing tdi quy xudng
phia chan giuwong. Téi gid v& cau nguyén nhung khong thé tap trung duge bdéi nhitng 4m thanh ri ram ctia
ngudi dan ba lam t6i xao lang. To6i dé y phan say vay ba xép nép mot cach cau tha va gét tat len ctia ba bi
tudt léch hin sang mot bén. To6i bdng tudng tuong thiy éng linh muc gia dang mim cudi trong quan ti.

Nhung khong. Khi ching t6i dimg ddy va di t6i phia dau giudng to6i nhan thdy éng khong cudi. Ong nam
dé, nghiém trang va day suy tu, mic 1& phuc nhu chuén bi lén truée ban ths Chda, hai ban tay 16n nim
ho ly rugu thanh. Khudén mit ong trong rat hung dc, xam xit va tho kéch, hai 16 miii den sdu hodm xung
quanh phii mét vién 16ng bac. Trong phong ngdt ngat va ning mui — mui hoa.

Chiing t6i lam dau thanh va di ra. Trong cidn phong nhé dudi gic ching téi thay Eliza dang ngdi trong
chiécghé banh ctia 6ng, day oai vé. Téi do dam di vé phia cai ghé quen thudc ctia m‘inh & géc phong trong
lic Nannie di dén t0 bt dia mang lai mot binh rugu sherry va may cai ly. Ba xép tat ca lén ban va moi
chiing t6i uéng mot ly. Rdi theo ménh 1énh ciia ba chi, ba rét rugu ra céc ly va chuyén cho chiing t6i. Ba
ciing ép t6i &n may cai banh quy kem, nhung téi tit chdi béi t6i nghi néu an thi toi sé phat ra qua nhicu
tiéng dong. Ba cé vé hoi that vong trudc su tit chdi clia t6i va im 18ng di vé phia chiéc sofa rdi ngdi xubng,
dang sau ba chi. Khong ai néi gi, tit ca ching t6i déu nhin dam dim vao céi 10 sudi trong roéng.
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Béc gai toi chd dén khi Eliza thd dai r6i néi:
- Vang, éng ay da sang mot thé gisi tot hon.

Eliza lai thé dai mot 1an nita va cii dau t6 su tan thanh. Bac t6i man mé chan ly rugu trude khi uéng mot
ngum nho.

- Ong 4y ¢6..mot cach thanh than khéng ?- ba héi.

-0 vang, kha thanh than ba a - Eliza néi — Khé biét duge 6ng ay da trat hoi thd cudi ciing lic nao. Ong
dy da c6 mot cai chét dep dé, ta on Chia.

- Con céc viéc...?

- Cha O’Rourke da & bén 6ng ay hom tht Ba va xtic dau thanh va chuan bi moi thit cho 6ng ay.
- Lic Ay ong ay c6 biét khong?

- Ong 4y da kha cam chiu.

- Ong 4y trong khéa cam chiu — béc téi néi.

- Ngudi dan ba ching t6i goi dén dé lau rita cho 6ng néi nhu viy. Ba dy néi 6ng dy trong nhu vita thiép ngu,
trong 6ng thanh than va cam chiu. Khong ai nghi thi thé éng iy sé tré nén dep dé nhu vay.

- Vang, ding thé - bac t6i noi.

Ba uéng mot ngum rugu nita va noi:

- Vang, Miss Flynn, di1 sao cic ba ciing duge an i vi da lam tat ca nhitg gi c6 thé cho éng Ay.
C4 hai ba déu rat tit té v6i ong ay, toi phai néi vay.

Eliza stta nhe phan vay trén dau gbi cho ngay ngin.

- Oi, James tdi nghiép ! — ba néi — C6 Chiia chiing gidm ching t6i da lam tat ci nhimg gi ¢6 thé, dui ching
t61 ¢6 ngheo khé, ching t6i da khéng dé éng Ay phai them mudn bat cit thit gi ma khéng duge toai nguyén.

Nannie da dua dau vio chiéc gbi trén sofa tit nay va cé vé sép thiép di.

- Nannie t6i nghiép — Eliza néi, nhin sang ba em — c6 ay da kiét stic. Chiing t6i da lam moi thit, c6 ay va toi,
tim ngudi vé lau rita cho 6ng ay roi stta soan cho 6ng y nam xudng va sau d6 nhap quan rdi lo chuan bi cho
1& Misa trong nha thd. Néu khéng c6 Cha O’Rourke téi ciing khong biét phai xoay sd ra sao. Chinh Cha da
mang cho ching t6i toan bo s6 hoa va hai cdy nén nay tit nha thd va viét cdo phé ding trén to Toéng quan
Ngudi tu do, va lo toan bo chuyén thi tuc gidy to v6i nghia trang va chuyén béo hiém clia James tdi nghiép.

- Cha &y tdt qud phai khéng? — bac tdi néi.
Eliza nhidm mét lai v& lic dau cham cham.

- Vang, rét cudc thi nhitng ngudi ban cii van ludén 1a tét nhat — ba néi — chtt hiém cé ngudi cé thé tin ciy
dugc.

- Vang dung viy — bac t6i néi — Va t6i chic chin rang gio ddy khi ong iy da dén coi vinh hang, 6ng dy sé
khong quén cac ba va tit ci su ti té ma cic ba da danh cho 6ng Ay.

- Oi James t6i nghiép! — Eliza néi — Ong 4y dau cé gay phién ha nhiéu cho ching t6i. Liic nay day ba méi
thay 6ng ay gdy chd ¥ trong ngdi nha nay thé chi. DU sao, tdi ciing biét éng dy di roi, di mai mai.

- Khi moi chuyén két thic méi 1 lic céc ba thdy nhé 6ng ay — bac tdi néi.

- T6i biét — Eliza néi — To6i sé khong con duge mang xiip thit bo nghién cho 6ng Ay &n nita, hay ba, ba a,
ciing sé khong con duge thinh thoang giii thude 14 bot cho 6ng dy nita. Oi, James t6i nghiép!

Ba ngiing lai, nhu thé dang giao cAm v6i quéa khit roi néi mét cach than trong:

12



- Nhung ba a, t6i dé ¥ thdy cé mot cai gi dé ky la da choan ldy éng ay giai doan cudi doi nay. Lan nao toi
mang xip lén, ciing thiy éng iy nam song soai trén ghé banh, miéng hi héc, quyén kinh nhat tung lan 16c
trén san.

Ba dua mot ngén tay cham vao mui, cau may; va tiép tuc;

- Nhung 6ng 4y van luén miéng néi trude khi miia heé tréi qua ong Ay sé danh xe ra ngoai vao mot ngay dep
troi dé di tham lai ng6i nha cii nai ching to6i sinh ra & tan Irishtown, va sé& dua t6i v Nannie di cliing. Gia
nhu chiing t6i ¢6 duge mot trong nhitng cdi vo tAm thoi ém nhu ru ma Cha O’Rourke da ké cho éng 4y nghe,
nhitng ¢ xe c6 banh thap khdp , thué gia mot ngay ré théi — 6ng Ay néi, tai tiém Johnny Rush phia trén
kia va chd ca ba ching t6i di mot budi t6i Cha nhat. Ong luén nghi vé ké hoach dé...James t6i nghiép!

- Cau Chtia ban phuéc lanh cho linh hon 6ng ay! — béc t6i néi.

Eliza rit khan mui soa ra va lau mat. Roi ba lai dé né vao tii va nhin dam ddm vao cai 16 sudi tréng rdng
mot lic, khong ndi nang gl.

- Ltic ndo 6ng ay ciing ky tinh qué mitc — ba néi — Cong viéc ctia mot linh muc 14 qua nhiéu déi véi ong Ay.
Va rdi cudc doi 6ng dy, ba ¢ thé néi thé, luon bi gidng xé.
- Vang, - bac t6i néi — 6ng ay 1a mot ngudi bi nhiéu that vong. C6 thé thiy diéu do.

Sy im ling trum lén cin phong nhé va trong su bao phii dé, t6i di lai gan cai ban va udéng thit ly rugu sherry
ctia m‘inh v& r6i rén rén tré lai cii ghé trong géc phong. Eliza dudng nhu da chim dim vao mot con suy
tudng. Ching t6i ldng 1€ chd ba ta pha v6 su im lang, va sau mot lic lau, ba ndi cham rai:

- Chinh 1& céi cbc rugu thanh éng Ay lam v&..Chinh tit khi d6 moi chuyén da bit dau. TAt nhién, ho néi
chuyén d6 1a khong sao, rang né khong cé ¥ nghia gi ca, ¥ t6i 1a vay. Nhung di sao van..Ho néi dé 1a do 16i
ciia cau 1& sinh. Nhung James tdi nghiép da rat lo lang, cau Chiia ban phude cho 6ng Ay!

- Moi chuyén 1a thé v ? — bac t6i néi — T6i c6 nghe phong phanh...
Eliza gat dau.

- Chuyén nay téc dong dén dau éc éng y — ba néi — Sau dé 6ng dy bat dau sinh ra chan nan, khong néi
chuyén véi ai va chi lang thang mot minh. Roi mot dém 6ng Ay duge mai di lam 1& nhung ngudi ta khong
tim thay ong ¢ dau ca. Ho tim khap, ci trén gac 1an duéi ham, nhung van khong thay tdm hoi 6ng ay. R
roo muc st dé nghi hay th tim trong nha thd xem sao. Ngudi ta lay chia khod mé nha thd, 6ng muc su,
Cha O’Rourke va mét éng linh muc khéc dang c6 & d6 mang nén vao tim 6ng ay.. Va ba cé tudng tugng
dugc khong 6ng Ay dang & trong dé that, ngdi im mot minh trong béng téi trong ngan xung t6i ciia minh,
hoan toan tinh tdo va duong nhu dang cuci khé mdt minh.

Ba dimg lai do6t ngdt nhu thé dé 1ling nghe. T6i cling ling nghe; nhung khéng hé c¢6 mot tiéng dong trong
ngdi nha, va t6i biét rang éng linh muc gia dang nam im trong quan tai cia éng nhu ching t6i da nhin thay
ong ltc trude, nghiém trang va hung 4c trong cai chét, mot ly rugu thanh hg hitng trén nguc.

Eliza két luan:

- Hoan toan tinh tdo va hinh nhu dang cudi mot minh..va rdi tat nhién, khi ho nhin thay thé, chuyén nay
lam ho nghi rang ong dy c6 diéu gi dé khong 6m...

5. Chuong 5: Mot Cudc Cham Tran

Chinh Joe Dillon 1a ngudi dau tién gitip ching t6i khdm phé Mién Tay Hoang da . N6 c6 mot thu vién nho
nhd céc s6 bao cii t& Union Jack, Pluck va Halfpenny Marvel. Chiéu t6i, sau khi tan trudng ching toi lai
hen nhau & vuon sau nha né va bay tran gia trdo ngudi Anh Diéng. N6 va thing em béo tén Leo, thang lusi
biéng, tran giit géc chudng ngua trong khi ching t6i ¢b gang bao vay danh 1ip; hodc 14, chiing t6i choi trd
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danh tran dan quén trén c6. Nhung, du cé thién chién thé nio, khong bao gid ching téi thing dugc tro
danh Gp hay tro dan tran va nhing dgt tin cong cia ching t6i lan nao ciing két thic bing diéu nhay &n
mimg chién thing ciia Joe Dillon. B6 me né san nao cing di 1& budi tdm gio & phd Gardiner v mtii huong
thanh binh tod ra tit Mrs Dillon luén tran ngap ci dai sanh ngdi nha. Nhung Joe thi chién ddu mot cach
qué hung bao dbi véi chiing t6i, nhitng dta bé hon va rut ré hon né. Trong né hoi gibng ngudi Anh diéng
nhitng khi né nhay 16 do trong vudn, dau doi cai gié tich ci, tay dAm vao céi lon sit va hét:

- Ya! Yaka, yaka, yakal

Moi ngudi ai ciing t6 ra hoai nghi khi c6 16i don dai né c¢é thién huéng lam muc su. Tuy nhién lai ding 13
nhu vay.

Mét thai d6 ngang ngach lan ra trong dam ching téi va, duéi dnh hudng clia né, moi khéc biét vé van hod
va tinh tinh dudc géc lai. Ching t6i tu lai v6i nhau, mot sé té ra ngang nhién, sé khic dudi vé dua cgt, va
s6 con lai thi gan nhw 13 sg hai, va t6i 14 mot trong nhitng dita cudi cling nay, nhitng dita bi budc phai lam
ngudi Anh diéng ma khong dam thé hién minh chim hoc, hofic nhitng dita thiéu sitc manh. Nhitng cudc
phiéu luu duge ké trong viin chuong vé Mién Tay Hoang da that xa la v6i con ngudi t6i, nhung it nhét,
ching md ra nhitng canh ctta giditri trong chéc 1at. T6i thich truyén trinh thdm M§ hon, trong d6 thinh
thodng lai c6 nhitng c6 gai xinh dep va dit doi. Mic dit khong cé gi xau trong nhitng cdu chuyén nay va mac
ditt ham ¥ clia chiing t6i déi khi don thuan 13 vin chuong, chiing van chi duge chuyén tay nhau mot cdch bi
méit & trusng. Mot hém khi Cha Butler dang nghe chiing téi dich bén trang Lich stt La Ma thi Leo Dillon
an hai bi bt qua tang v6i mot t6 Haftpenny Marvel.

- Trang nay hay trang nay? Trang nay? Nao, Dillon, diing day. Ngay mdéi vita... tiép tuc di! Ngay gi? Ngay
méi vita rang thi..Con da hoc bai chua diy? con dé cai gl trong tti 4o thé?

Tim ching t6i da nao ciing thét lai khi Leo Dillon dua ndp t6 bdo va dtia ndo ciing c6 khodc 1én minh bd
mat that vo tdi. Cha Butler 14t tung trang, nhiu may.

- Thit réc rudi gi thé nay? — 6ng néi — Tu trudng bd lac Apache! Pay 1a thit con doc thay vi Lich st La Ma
sao? Pimg dé ta tim dugc thém bat ky thit v6 van nao trong ngdi trudng nay nita! Ngudi ta viét ra nd, ta
doén chic, hin 1a mot ga nha vin ba xu nao dé viét dé lay tién udng ruou. Ta thiy that la sao nhimg thiéu
nién nhu cic con, hoc hanh day du, lai di doc nhiing thé loai nay! Néu nhu cic con la..1a hoc sinh truong
cong thi ta con c6 thé hiéu duge. Nao Dillon, ta khan thiét khuyén con, chi tdm hoc hanh di, néu khong...

Vu khién trach gitta nhitng gio hoc nghiém tic & trudng d6 da lam ma di rat nhiéu hao quang ctia Mién Tay
Hoang Da trong mét t6i, va khudén mit bdi réi dan thén ciia Leon Dillon da lam bing tinh luong tam toi.
Nhung khi vong kiém tod ciia trudng hoc da It xa t6i lai ndi con ham mudn sian ling cdm gidc hoang da,
san lting 161 thodt ma nhitng thién truyén vé su néi diy dé dudng nhu msi goi t6i. Tro danh tran gia budi
chiéu t6i cudi cling v6i téi ciing tré nén mét méi y nhu chudi hoc hanh budi sdng & trudng béi vi téi mudn
nhitng cudc phiéu lwu thue sy. Nhung phiéu luu thuc su, t6i nghi lai, khong thé dén véi ai chi & 1i trong nha,
phai tim kiém ching & nhitng ving dat maéi.

Ky nghi he da dén rat gan khi t6i quyét dinh phai thodt khoi sy mét moi clia cudce séng noi trusng hoc it
nhat 13 mot ngay. Cuing véi Leo Dillon va mét thang tén 1a Mahony t6i lén ké hoach bé hoc mét budi. May
dita chiing t6i phai dé danh siau xu. Chiing t6i sé giap nhau liic mudi gio trén cau Canal. Chi ca ctia Mahony
sé viét gidy xin phép cho né duge nghi hoc con Leo Dillon phéi bdo em né néi rang né bi ém. Ching téi
tinh sé di doc duong Wharf dén noi tau thuyén dau, tit dé6 di pha sang bén kia va di b6 dén Pigeon House.
Leo Dillon s¢g nhd dau ching t6i gip phai Cha Butler hay ai dé & trudng, nhung Mahony héi, mét cich rat
6 1y, rang lam sao lic dé Cha Butler lai c6 thé ding & Pigeon House duge. Ching t6i yén tam hon, va t6i
hoan thanh budc mot ctia ké hoach bang viéc thu sau xu ciia hai thang kia, cting lic cling chia racho chiing
xem sau xu cta toi. Khi ching t6i ban bac lan cudi vao trudc hém thuc hién ké hoach, ca ba ching t6i déeu
thay hoi hop vui suéng. Ching t6i bit tay nhau cudi va Mahony néi;

- Mai nhé, ching may!

Dém d6 tbi tran troc mai. Sang hom sau tdi 14 ngudi dau tién t6i cau, béi nha toéi gan dé nhat. Toi gidu
sdch v6 trong ddm cé ram gan hd chon rac tdn cudi vudn, noi chang ai lai vAng, va voi va di doc bd kénh.
D6 1a mdt budi sang ciia tuan dau tién thang Sdu ning nhe. T6i ngdi trén thanh cau, ngdm nghia doi gidy
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vai méng manh ca dém qua t6i da hi huc danh can than va nhin nhitng con ngua ngoan ngoan kéo xe chd
day vién chtic 1én d6i. Hai hang ciy cao doc theo con dudng di dao hén hé rung nhitng chiéc 14 nhé xanh
to, va anh nfng chiéu xién xién in béng ching lén mit nuwée. Thanh cau bang da granit Am dan lén, va toi
bat dau lay tay dap dap lén né theo nhip mot giai diéu dang vang lén trong dau. Téi cAm thiy vo cling vui
suéng.

Ngoi duge nam hay bay phut gi dé t6i thay béng do dong phuc xdm ctia Mahony dang tién lai. N6 di lén
d6i, miéng mim cudi, va tréo lén bén canh t6i. Trong lic ching téi chd doi, né 16i ra tit tii 4o trong cang
phong mot ciy sting cao su va giai thich né da nang cap cdy sting nhitng chd ndo. Téi hdi tai sao né mua
cay stng, va né bao t6i né mua ciy sing dé hau chuyén bon chim chéc. Mahony ding tiéng 16ng vo t6i va,
con goi Cha Butler 1a Bulter Ba Chin! Ching t6i dgi thém mudi 1dm phit nita, nhung van khéng thiy béng
déng Leo Dillon ddu. Cudi cting Mahony nhay xubng va bao:

- Pi théi. Tao biét thing béo thé nao ciing co voi ma.
- Thé con sdu xu ctia noé... - téi noéi.
- Coi nhu 1a tién phat — Mahony néi — Cang tdt, gid c6 hai xoi sdu xéng chtt khong chi hai xoi .

Chiing t6i di doc theo dudng North Strand t6i nha méy Vitriol Works roi ré phai di doc Wharf Road. Mahony
bit dau 161 tro ngusi Anh Piéng ra ngay khi ching t6i di vao khu ving ngudi hon. N6 dudi mot damg con
gai 40 quan rach nat chay tan loan, tay khua ciy sing cao su chua nap dan, va khi hai thiang bé rach rudi,
t6 ra hiép si, bat dau ném da vao ching t6i, Mahony bao ching t6i phai xtt 1y ching. T6i phan déi, néi rang
mAy thing nay con qui nho, va thé 1a ching t6i di tiép, 1G tré rach rusi hét sau lung: Bon Tin Lanh! Bon
Tin Lanh! Tuwdng ching t6i 1a nhing ngudsi Tin Lanh béi vi Mahony, da banh méat, ¢6 mét phu hiéu ctia cau
lac bo cricket bang bac gén trén mit. Khi téi Broathing Iron, ching toi dinh chai tro bao vAy, nhung khéng
duge béi tro nay phai ¢ it nhat ba ngudi. Ching téi tu tra thi Leo Dillon bang cich chiti ria né 1a do théd
dé va doan gia dodn non xem né sé lanh bao nhiéu tit thay Ryan liic ba gi chiéu nay.

Ching t6i di vé phia gan séng. Ching toi di long vong rat 1au trén nhitmg dudng phd nido nhiét nam bén
nhitng biic tudng da cao, nhin can cau va may méc 1én xudng, thinh thoing lai bi nhitng ngudi danh xe,
nhiing ¢ xe rén 11, gho thét vi ¢t nghéch mét 1én khong chi y duong di. Pén trua ching t6i méi t6i duge
bén cang va bdi dudng nhu cd ddm cong nhan ai cling dang an trua, chiing t6i mua hai cai b4nh bao nhan
nho to diing va ngdi an trén dudng éng kim loai doc theo séng. Chiing t6i thich thi ngam nhin cdnh buén
bén ctia Dublin — nhitng chiéc xa lan cudn khéi tring x6p bao hiéu tit xa, nhitng doan thuyén danh cé dau
phia trén Ringsend, mét con tau 16n mau tréng dang dé hang phia cang truéc mit. Mahonyh néi bay gic
ma duge chay trén ra bién trén con tau 16n nhu thé thi dinh qué, va ngay ca t6i, nhin nhitng cot budm cao
viit, ciing thay, hodc 13 tudng tuong ra, nhitng ving dia 1y duge day mot cich khén khé & truong dang dan
dan hién ra bang xuong bang thit truée mat. Truong hoc va nha ching t6i nhu 1t xa dan va nhitng dnh
hudng ctia ching lén ching t6i ciing dudng nhu md hin.

Ching t6i qua song Liffey bang pha, tra tién dé dugc di cing véi hai cong nhan va mot thang nhéc ngusi
Do Théi vai deo ti. Chiing t6i t6 ra nghiém tic gan nhu dén mitc nin thd, nhung c6 mot 1an trong chuyén
di ngin d6 mat ching t6i gip nhau va ching t6i da pha 1én cusi . Khi dén noi ching t6i ditng nhin con tau
bacot buom duyén dang d5 hang, con tau ching toi quan sit lic trude phia bs bén kia. Mot ngudi ciing
ditng xem néi con tau dén tit Na Uy. T6i tién dén phia dudi tau va cb gang thit doc tén né nhung that bai,
v t6i quay lai chdm chd nghién ctru nhitng thuy thi nuéc ngoai xem bao nhiéu ngudi trong sé ho c¢6 mat
mau xanh 14 cdy, béi t6i thdy moi thtt chua dude ro rang 18m..M&t ddm thuy thd mau xanh nuéc bién, mau
xam, tham chi mau den. Ngudi thuy thit duy nhat c6 déi méat c6 thé duge goi 1d mau xanh 14 cdy 1a mot
ngudi dan éng cao 16n, mua vui cho ddm déng dang ding xem trén cang bang céch kéu 1én mot cach vui vé
moi khi nhitng tAm vén d& hang ha xudng.

- Pugc roi! Puge roil

Khi da xem chan canh nay ching t6i di cham cham vao Ring send. Ngay da trd nén néng biic, va trong
cita kinh céc ctia hiéu tap pham nhimng chiéc banh quy nam tring mbc. Ching t6i mua mot it banh quy va
sdcola, nhAm nhép trong khi di long vong trong khu phd tdi tan noi tri ngu cta gia dinh nhitng ngudi danh
c4. Khong tim mua dudc sita va thé 1 ching t6i di vao moét cita hang tap hod nhé mua mdi dita mét chai
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nude chanh vi qua mam x6i. Tinh ngudi lai nhd chai nude, Mahony lai chay dudi mot con meo vao ngd nhé,
nhung con méo chay thoit ra mot bai dat rong. CA& hai ching t6i déu thiy thim mét va khi t6i duge bai
dat tréng, ching toi chay ngay xubéng phia sudn dbc, phia dudi ching téi 14 song Dodder.

DPa qud muodn va chiing t6i qua mét dé tiép tuc thuc hién ké hoach di Pigeon House. Chiing t6i phai c6 mat
& nha trude bén gid, néu khong mudn cudc phiéu luu nay bi bai 16. Mahony nhin cdy sing cao su cia né
mot céch tiée nudi, va toi phai dé nghi di tau vé nha thi né mdéi vui vé trd lai chat it. Mt troi ndp sau may
va dé ching t6i lai v6i nhitng ¥ nghi mét maéi ra roi va déng vun thitc &n con lai.

Khéng c6 ai khdc ngoai chiing toi trén bai dat. Khi ching t6i da nim lin trén bs séng mot lic ching dia
nao néi cau gi, t6i nhin thdy mot ngudsi dan ong dang tién lai tit phia cudi bai. Toi ué odi quan sit ong ta |
miéng nhai mot nhanh cb ga, loai cé bon con gai hay diing dé béi. Ong ta di cham cham doc bd séng. Ong
ta budc di mot tay chéng hong con tay kia cam cdy can g nhe xudng nén dat. Ong ta tréong xoang xinh
trong bo comlé mau xanh den va d6i mot cai mil ching t6i goi 14 mi jerry ¢6 chém cao. Ong ta chic khé gia,
bdi hang ria mép da chuyén sang mau xdm bac. Di ngang phia dudi chiing t6i 6ng ta liéc nhin rat nhanh
roi lai tiép tuc di tiép. Ching t6i nhin theo éng ta va thay khi da di tiép dudge khodng nam chuc budce dng
ta quay lai va bit dau di lai con dudng cii. Ong ta tién vé phia ching t6i that chdm chap, can gé go xudng
dat, cham dén ndi t6i nghi 6ng ta dang tim céi gi d6 trong ddm co.

Ong ta dimg lai khi dén ngang chd ching t6i nam, va chiic ching t6i mot ngay t6t lanh. Ching t6i déap lai
va 6ng ta ngdi xuéng that chim rai va can trong trén déc bén canh ching t6i. Ong ta bat dau néi vé thoi
tiét, rang mua he nay sé rat néng va rang cic mua gid da thay déi rat nhidu so véi hoi éng ta con tré, cach
day da lau ldm r6i. Ong ta néi khodng thdi gian hanh phic nhat ctia doi ngusi khong nghi ngd gi chinh
14 nhimmg ngay di hoc, va rang éng ta sé ddnh déi moi thit dé duge tré lai. Khi 6ng ta dién ta nhing cim
xtic nay, nhimg cam xic lam ching téi thiy hoi chan, ching t6i im ling. Rdi 6ng ta bit dau ndi vé trudng
hoc va vé sach v8. Ong ta hoéi ching t6i da doc tho ctia Thomas Moore hay nhiing tic pham ctia Sir Walter
Scott va Lord Lytton chua. Toi gia v t6i da doc tat cA nhitng quyén dé, va thé ‘1a cubi ciing 6ng ta néi:

- A, ta c6 thé thdy ring chiu ciing 14 dang mot sdch nhu ta. Nao — éng ta néi thém, chi vio Mahony dang
tro né mat nhin ching t6i — cdu ta thi khac, cdu ta chi thich choi thoi.

Ong ta néi 6 nha éng ta b tat ca cic tic pham ciia Sir Walter Scott va Lord Lytton va doc di doc lai chiing
khong chan. Tat nhién, 6ng ta néi, c6 mot sé6 quyén ctia Lytton cdc cadu bé chua thé doc duge. Mahony hoi
tai sao cdc cAu bé chua thé doc duge — mot cau héi lam t6i tic gidn va lo 1ang béi t6i so rang ngudi dan
ong sé nghi t6i cling ngu ngdc nhu Mahony. Tuy viy ngudi dan éng chi mim cudi. Té6i nhan thiy 6ng ta cé
ham réng rat thua da nga vang. Roi 6ng ta hdi dtta ndo trong sb chiing t6i cé6 nhiéu ngudi yéu hon. Mahony
khiém tén néi né cé ba cé bé. Ngudsi dan éng héi téi c6 bao nhiéu c6. Taéi tra 1di to6i khong cé ai ci. Ong ta
khong tin t6i va ndi chac chan t6i phai ¢cé mdt ¢6. T6i im lang.

- N6i di — Mahony hoi ngudi dan 6ng mot cdch s6 sang — Con 6ng thi ¢6 bao nhiéu?

Ngudi dan éng lai mim cudi nhu lde trude va néi khi bing tudi ching téi 6ng ta da cé rat nhidu ngudi yéu.
- Cau bé nao — 6ng noédi — cling phai c6 modt cé ngusi yéu nho nho.

Thai d6 ctia ong ta lic nay lam t6i cAm thiy 6ng 4y qué phéng ting so v6i mot ngusi do tudi ong. Trong
tham tam to6i biét rang nhitng gi éng ta néi vé bon con trai va ngudi yéu 1a c6 1y. Nhung toi khong thich
nhitng tit ngit néi tit miéng 6ng ta, va t6i tu héi tai sao 6ng ta lai ring minh mot hay hai 1an gi d6 nhu thé
so hai diéu gi hoiic tu dung cdm thay 6n lanh. Khi éng ta tiép tuc néi, toi dé ¥ thiy giong ong ta kha chuan
. Ong ta bat dau néi véi ching t6i vé bon con géi, rang téc ching méi mugt ma lam sao va tay ching méi
mém mai lam sao va thuc ra tat ca li con gai déu khong t6t dep nhu moi ngudi van tudng. Khong cé gi
trén doi nay khién éng ta thich hon, éng ta néi, 1 dude ngdm nhin mét ¢d bé xinh xén, duge ngdm nhin
déi ban tay tring mudt va mai téc mugt ma tuyét dep. Ong ta lam t6i c6 4n tuong rang éng ta dang nhéc
lai mét chuyén da hoc thudc long, hosc 1a bi cudén di bdi chinh nhitng tit nglt trong bai dién vin ctia minh,
tam trf 6ng ta dang cham cham vong di vong lai theo mot quy dao khong déi. Doi lic éng ta néi nhu thé
chi don gidn 1a néi dén mét thuc té ma ai cling biét, va doi khi 6ng ta lai ha giong xuéng va néi mot cach bi
hiém, nhu thé dang ké cho ching t6i mét diéu gi dé bi méat ma 6ng ta khong mubn ngudsi khic nghe duge.
Ong ta nhic di nhic lai nhitng cum tit, rdi bién hod ching, bao boc chiing bang cai giong déu déu ciia o ta.

16



T6i van tiép tuc nhin chim chim xudng chan dbc, ling nghe 6ng ta ndi.

Sau mot lac 1au bai doc thoai ciia 6ng ta cing dimg lai. Ong ta cham rai dimg diy, néi rang phai tam xa
chiing t6i moét phit gi d6, miy phit, va, khong déi huéng nhin, t6i thiy éng ta di chAm chim xa dan ching
t6i vé phia cudi bai dit. Ching t6i im ling cho dén khi éng ta khudt hdn. Sau mAy phit téi nghe thy
Mahony thét lén:

- Tao da néi ma! Nhin xem 6ng ta dang lam gi kial

B&i t6i khong tra 16i cling chdng dwa mé&t nhin, Mahony lai kéu lén:

- Tao da néi ma..Lao gia ky di ngu xuén!

- Néu lat nita 6ng ta c6 héi tén bon minh — t&i néi — thi may tén 1 Murphy con tao 1a Smith nhé.

Chting t6i khong néi thém gl v6i nhau. T6i vAn con dang tu hdi liéu cé nén bé di thi ngudi dan dng no da
quay lai v ngdi xuéng bén canh. Ong ta vita méi ngdi xubng thi Mahony, thodng thiy béng dang con méo
vita chay thoat khéi tay , viing day va dudi theo doc bai dat. Ngudi dan 6ng va t6i nhin canh dudi bat. Con
meéo lai chay thodt lan nita va Mahony bat dau ném da vio biic tudng con meo vita treo qua. Théi khong
ném d4 nita, né bat dau di vo van phia cubi bai.

Sau mot hoi nghi, ngudi dan ong lai néi véi t6i. Ong ta néi raing ban t6i 13 mot cau bé rat nghich ngom,
va hoi cdu ta cé thuong xuyén bi an don & truong khong. T6i da dinh tra 16i mot cdch phan nd rang ctgkg
phéi 1a bon nam sinh truong Cong dé ma bi &n don, nhu cich éng ta goi, nhung rdi t6i im 1ang Ong ta bat
dau néi vé chi dé trimg phat bon con trai. Tam tri 6ng ta, nhu thé moét lan nita lai bi cudn di béi bai dién
van ciia minh, nhu dang quay vong vong chdm rai quanh cai tAm méi ciia né. Ong ta néi khi bon con trai
tré nén nhu thé ching can bi an don va #n don thit dau. Khi mot cAu con trai nghich ngom va v6 ky luat
khoéng cé gi gitp cau ta tét hon 1a mdt tran don that dau. Vut vao tay hay bat tai ciing chua c6 tac dung,
céi cAu ta can la mot trandon dau ndy lita. T6i kinh ngac trude cdm xtc nay va budc phai liéc nhin guong
mit 6ng ta. Khi to6i lam vAy t6i bit gip mot déi m&t xanh ve chai dang chia vao t6i tit phia duéi mot cai
tran nhin lai. Mot 1an nita t6i lai dua méit di ché khéc.

Ngudi dan éng tiép tuc bai doc thoai ctia minh. Ong ta c¢6 vé da quén mat su phéng ting vira lic trude.
Ong ta néi rang néu bt gip mot cau con trai néi chuyén véi bon con gai hodic cua cam mot co 6ng ta sé
danh cau ta dén noi dén chén, va chuyén dé sé day cho ciu ta biét rang khéng duge néi chuyén véi con gai
nita. va néu nhu mét cdu con trai cé ban gai va gidu giém chuyén nay, thi éng ta sé danh ciu ta mot tran
nhtr t&t. Ong ta noéi trén doi nay khong c6 diéu gi lam ong ta thich tha nhu thé. Ong ta ta cho t6i nghe ong
ta sé danh mot cdu nhu thé nao, nhu thé ong ta dang hé md dan mét diéu bi an tinh vi. Ta sé thich tro dé,
ong ta néi, hon bat ky diéu gi trén thé gidi nay, va giong ciia 6ng ta, khi éng ta déu déu dan dit toi trong
diéu bi 4n, trd nén gan nhu 14 Au yém va dudng nhu dang nai ni rang t6i nén hiéu ong ta.

T6i doi cho dén khi bai doc thoai clia ong ta lai dimg. Sau d6 t6i dting bat day. Nhung s¢ dé 16 ra minh
dang lo so, t6i ndn na vai gidy, gia vo budc lai day gidy, va sau d6 néi rang toi phai di, t6i chao tam biét éng
ta. Toi di lén déc mot cach binh tinh nhung tim thi dap lién hdi chi s¢ nhé dau 6ng ta sé tém lay méit ca
chan t6i. Khi lén dén dinh déc tdi quay nhin xung quanh va, khéng nhin vé phia éng ta, t6i goi vang ca bai
dat:

- Murphy!

Giong ctia t6i c6 chit gi nhu can dam bit bude, va t6i thiy xau hd vi cai muu ké ti tién ctia minh. T6i phai
goi to cai tén d6 mot 1an nita thi Mahony mdéi nhin thay t6i va hi 1én tra 15i. Tim t6i dap méi ghé chi khi
nhin thay né chay qua bai dat vé phia t6i! N6 chay nhu dang dén citu vién cho téi. Va t6i thdy hdi héan,
béi tdn déy long, trude day toéi van ludn hoi khinh thudng né.
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6. Chuong 6: Araby

North Richmond, phé cut, 14 mét phd ving ling, chi trit dén gio truong Christian Brothers giai phéng bon
con trai. Mot ngo6i nha hai tang bé hoang nam & géc phd, xay tach khoi nha hang x6m trén mot khoang dat
vuéng. Nhitng ngdi nha khéc trong phd, ¥ thtc duge vé nhitng nhan vat dang kinh dang séng bén trong,
diém tinh ngdm nhin mot tién mau nau ciia nhau.

Ngudi tro truée trong nha cta ching t6i, mot 6ng muc su, da qua doi trong phong khach phia sau. Khong
khi, am thap vi bi déng kin qua lau, lo liing khip cdc gian phong, va trong phong chita d6 sau bép la liét
toan s6 sach gidy to cii. Trong déng dé t6i tim duge miy quyén sach bia gidy, cic trang da quin mép va am
mbc: Cha Trudng tu vién ctia Walter Scott, Con chién ngoan dao va Hoi ki Vidocq . Téi thich quyén cudi
cling nhat béi gidy clia né da ngd vang. Khu vuon hoang sau nha cé mét cdy téo va lac déc may ddm cay
bui, dusi moét dam cay t6i tim thiy cai bom xe dap gi sit ctia ngudi & tro qua cb. Ong 13 mot muc su rat
nhan dtec, trong di chiic 6ng dé lai tit ca tién bac ctia minh cho céc co s3 tit thién va toan bo dd dac trong
nha cho ba chi gai.

Nhitng ngay ngin ngii ciia mia déng bit dau va béng tbi de doa trim 1én ngay trude khi ching t6i &n t6i
xong. Khi chiing t6i tu tdp trén phd nhiing ngdi nha da tré nén xam xit. Mau tim pht 1én khodng troi trén
dau thay d6i mdi lic mot sic, va in lén né 13 nhitng ngon den trén phd bat 1én hiu hit. Hoi lanh bit dau
budt nhéi nhung ching t6i choi duia cho dén khi co thé néng bimg. Nhimg tiéng ho hét vang dai trén con
phé ving. Pia phan cilia tro choi kéo tit nhitng con dudng t6i tdm 14y 16i phia sau cidc ngdi nha, tit phia dé
chiing t6i sé bi dam thé dan tan bao dénh dudi, qua ctta hau nhitng khu vuon téi ddm nude mua, bbc 1én
toan mui rac dbt, t6i phia nhiing tau ngua t6i tdm hoi hdm c6 ngudi danh xe dangchai 16ng ngua hay lic
hic tAm yén cuong rung lén leng keng. Khi ching t6i quay lai phd, 4nh deén tit nhiing 6 cita bép da chan
hoa c& bac thém. Néu nhin thiy bac téi dang ré tit gdc phd, chiing t6i sé nap vao béng t6i cho dén khi thay
ong da vao hin trong nha. Hay néu chi ctia Mangan budc ra bac thém goi em trai vé &n t6i, ching toi ciing
sé nap trong béng tbi rinh c6 ngd ngudce ngd xudi doc phd. Ching t6i chd xem lidu ¢ c6 ditmg yén hay sé
di vao va, néu ¢ van dimg yén, ching t6i ri khoi béng t6i va budc lai chd bac thém nha Mangan, chiu xin
hang. C6 dimg d6 cho ching t6i, ddng hinh ndi bat dudi anh den tod ra tit canh cita dang khép ho. Em trai
¢0 ludn phai tréu c6 mot cau gi dé truée khi né chiu vang 16i va t6i diing bén hang rao nhin ¢6. Vay c6 bay
nhe khi c6 xoay ngudi, va cai bim téc mém mai dung dua tit bén nay sang bén kia.

Sang nao to6i cling nam trén san nha phong khéach phia trudc nhin sang cita nha ¢6. Tam rém cita s6 da dugce
kéo xudng chi cich khung kinh khodng miy centimet dé t6i khong bi phéat hién. Khi c6 budc xudng béc ciia,
tim t6i thét 1én. Tbi chay ra sanh, v+’ 14y sich v3 va di theo c¢6. Téi khong roi mét khodi cai dang hinh mau
nau ciia c¢d, va khi hai chiing t6i di gan t6i doan phai ré sang hai dudng khac nhau, téi rdo budc va vugt 1én
trén c6. Chuyén d6 sang nao ciing lap lai, y nhu thé. Téi chua bao gid néi chuyén véi co, trit may cau thong
thudng, thé nhung tén ¢6 vAn nhu mét ménh 1énh t6i cao lam thing dai khd 13 téi hon xiéu phéch lac.

Hinh &nh c6 theo t6i cd nhitng noi dang ghét nhat dé tod tho mong. Mbi tbi thit Bay khi bac gai toi di chg,
t61 phai di theo dé phu mang d6. Ching téi budc qua nhitng phd dén chiéu ruc rd, bi x6 day gitta nhitmg ga
say va cac ba ndi trg dang rdo riét mac ca, trong tiéng chii riia ciia ddm thg thuyén, tiéng rit lén ctia bon
trai ban hang dang diing canh déng thing chtta day mé lon, tiéng ca nghén nghet ctia nhiing ngudi hat rong,
dang hat mot bai comme-all-you vé O’Donovan Rossa , hay mot bai ca ké vé nhiing khé khian t6 qubc chiing
t6i dang gip phai. Nhitng 4&m thanh nay hod quyén dem lai cho t6i mdt cadm gidc la thudng vé cudc séng.
Téi tudng tuong minh dang ém chit mot ly rugu thanh vugt qua tang tang 16p 16p ké thii. Tén ciia ¢d bat
ra trén méi t6i trong nhimg 16i cau nguyén va tung ca ky la nhat ma chinh téi ciing khong hiéu. MAt t6i
thuong dam 16 (t6i khong thé giai thich tai sao) va ddi lic dusng nhu ¢6 mot con séng cudn trao tit tim lam
t6i nghet thd. Toi khéng nghi nggi nhiéu vé tuong lai. To6i khong biét liéu c6 khi nao t6i dude néi chuyén
v6i ¢6 hay khong, hodc, néu dude néi chuyén véi ¢6, 1am sao t6i ¢ thé néi cho ¢6 hiéu tinh cdm rdi boi ciia
téi ddy. Nhung than thé t6i nhu mot cdy phong cam va nhitng 18i néi cit chi clia ¢6 nhu nhitng ngén tay
lust trén day dan.

Mot budi téi toi di vao phong khéch phid sau, noi éng muc su da qua doi. D6 14 mot t6i mua gié va trong
nha hoan toan khéng c6 mét tiéng dong. Qua mdt 6 kinh vé t6i nghe thay tiéng mua cham vao dat, nhiing
soi nuée manh lién tiép cham vao khoanh hoa siing nudc. Mot vai ngon deén hay 6 cita s thap séng le 161 xa
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xa. Téi thiy biét on vi chi nhin thiy c6 nhu vay. Tat cd gidc quan cta t6i dudng nhu déu mudn bién mat
va cam thay minh dang chuan bi trugt khéi ching, t6i 4n manh hai mu ban tay vao nhau cho dén khi chiing
run 1én, miéng tham thi lién tuc “Oi tinh yéu! Oi tinh yéu!”

Cudi cling c6 ciing néi chuyén véi téi. Khi ¢ cat nhitng 15i dau tién, toi thay boéi réi dén ndi khong biét nén
tré 161 ra sao. CO héi t6i ¢6 di Araby khong. T6i khong nhé da tra 161 ¢6 hay khong. Day sé 1a mot hoi chg
tit thién hay 18m; ¢6 néi, c6 rat mudn dude di.

- Vay sao chi khong di? — t6i hoi.

Trong ltc néi, ¢d xoay di xoay lai cai lic bac noi ¢6 tay. C6 khong thé di dude, c6 néi, béi vi tuan dé truong
dong ctia ¢6 sé ¢6 dgt cau nguyén chay tinh. Thing em c¢6 dang gianh miy cai mil v6i hai dta khéc, va t6i
dang dimg mot minh bén hang rio. C6 nim mot thanh rio, nghiéng dau vé phia t6i. Anh sing tir cai den
d6i dién nha lam ndi duong luon ¢6 trang mudt ciia cd, chiéu sdng lan téc dang nam yén va, roi xubng, chiéu
séng ban tay ¢ dang dit trén thanh rdo. Anh séng roi xubng mot bén canh vAy ¢ va chiéu vio vién tring
ctia chiée vay 16t, chi hai 16 ra khi c6 nghiéng ngudi.

- May di thi dé hon — ¢6 noéi.
- Néu em di — t6i néi — em sé kiém céi gi d6 vé cho chi.

Sau budi t6i hom ay trong dau toi chi ngap tran nhitng con phan khich, chiing tran ci vio gidc ngii ciia toi
I Téi chi cau mong sao nhitng ngay dang dic diang ghét tit nay cho dén hém d6 bién di that nhanh. Tbi
thay s6t rudt ca v6i viéc hoc hanh. Ban dém trong phong va ban ngay trong 16p, hinh anh ¢6 hién lén giita
nhiing trang sach phai khé nhoc 18m t6i méi doc hét. Nhitg 4m tiét clia tit Araby vang lén vAy goi phé tan
su tinh lang tam hon t6i dang duge hudng va bao phii quyén rii toi trong thit 4nh sdng phuong Pong huyén
bi. T6i xin phép dugc nghi lan di chg tbi thit Bay dé dé di hoi chg tit thién. Bic gai to6i ngac nhién, néi hy
vong chuyén d6 khéng dinh dang gi dén Hoi tam diém day chtt. Hau nhu toi khong tra 16i duge cac cau hoi
& 16p. Toi nhan thiy nét mit thay gido chuyén dan tit yéu quy sang nghiém khic, thay hy vong khéng phai
1a t6i dang tré nén lusi biéng. T6i khong thé tip trung nhitng ¥ nghi dang rdi tung cia minh lai duge. To6i
gan nhu ching con chit kién nhan nao véi nhiing cong viée nghiém tic clia cude sdng, nhitng thi gio day
khi dting chin giita téi v ham mubn cta toi, duong nhu chi 14 mot tro cho tré con, mot tro xdu xi nham
chan.

Vao sang thit Bay t6i nhac bac trai t6i rang t6i mudn di hdi chg tb6i nay. Ong dang mai luc trén gid treo mi
4o cai ban chai mu, va tra 1oi t6i cut ngln:

- R, nhéc, biét rdi.

Béi éng dang & trong sanh, t6i khong thé di vao phong khach dé nhin qua cita s6. T6i buc boi r6i khéi nha
va that théu dén truong. Khéng khi lanh 160 4&m dam mot cich tan nhdn, va chua gi trai tim t6i da ngép
day linh cdm u am.

Khi t6i tré vé nha &n t6i, bac trai t6i vAn chua vé. Tuy nhién van con sém. Téi ngdi nhin cham cham vao
céi ddong hd mot lic, va dén khi nhiing tiéng tich tic ctia né sip bat dau lam t6i noi khiing, t6i roi khoi cin
phong. Téi bude lén cau thang di 1én gdc. Nhitng cin phong cao, lanh 1o, tréng réng, u 4m lam tdi thay
dugc giai thoat va t6i di tit phong nay sang phong khic miéng hat vang. T cita s6 trude toi nhin thay 1
ban minh dang choi dua dudi phd. Nhitng tiéng ho hét vang dén t6i mot cach yéu 6t va md nhat, va, gi sat
tran vao kinh lanh, t6i nhin sang ngéi nha t6i den bén kia noi c6 séng. C6 1& t6i phai ding dé dén mot tiéng
dong ho, khéng nhin thay gi khac ngoai cdi béng dang mic vdy ndu in trong tri tudng tuong cia tdi, dugc
anh dén chiéu mS md noi dudng cb cong, noi ban tay dit trén hang rao va noi dudng vién 16 ra phia trong
lan vay.

Khi quay tré xudng, t6i thdy Mrs Mercer dang ngdi bén 10 suéi. Ba ta 1d mot phu nit ding tudi, nhidu
chuyén, vg goa clia 6ng chi hiéu cam d6, thich suu tam tem cii vi may nguyén do sing dao nao dé. Toi
phéi c6 chiu dung ngdi nghe cau chuyén ngoi 1& ddi mach bén ban an t6i. Bita an kéo dai thém dén hon mot
tiéng ma bac trai t6i van chua vé. Mrs Mercer dimg 1én cdo tir, ba rat tiéc khong thé doi 1au hon nita, da
hon tadm gid va ba khéng mudn vé mudn béi khong khi budi dém khéng t6t cho ba. Khi ba ta da di khoi t6i
bit dau di di lai lai trong phong, hai tay nim chit. Bac gai toi noi:
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- Béc sg ¢6 khi chau phai bd cai hoi chg dém nay ctia Ptic chi tén roi.

Lic chin git t6i nghe thay tiéng bac trai toi tra khod vao 6. Téi nghe thiy o néi mot minh va nghe thiy
tiéng cai gia tre mi 4 ngd nghiéng dudi sitc ning ctia chiéc 4o choang. Téi c6 thé giai nghia nhitng ddu hiéu
nay. Khi 6ng dang dn t6i, toi xin 6ng tien dé di hoi chg. Ong da hoan toan quén mat.

- Gi¢ thi ngudi ta da 1én giuwdng di ngti duge may gidc roi — 6ng néi.

T6i khong cudi. Bac gai t6i néi v6i dng mot cach sdi noi:

- Ong khong thé dua tién cho né di dugc sao? Ong bat né chs dén tan gic 1a da 1am r6i day.

Bic trai t6i néi ong rat xin 16i vi da quén mat viéc nay. Ong néi 6ng rat biét cau ngan ngit “Lam ma khong
choi dénh roi tudi tré”. Ong héi t6i mubn di dau, va khi t6i nhic lai véi 6ng lan thtt hai, éng héi t6i c6 biét
bai tho Khiic gia biét chién ma ctia ngusi A Rap khong. Khi t6i r6i khoi bép 6ng dang chuan bi cit giong
ngam doan dau tién ctia bai tho cho bac géi t6i nghe.

T6i nim chit dong florin trong tay trong lic rdo bude doc phd Buckingham vé phia ga. Canh tuong nhiing
con phé day ap khach mua hang va deén dubc sang ngdi nhic toi nhé lai muc dich cta chuyén di. Téi ngdi
vao khoang hang ba trén mot con tau vang ngit. Sau khi dénh dang mét cdch khong thé chiu ndi con tau
méi chiu & a r6i ga. N6 bo di gitta nhitng ng6i nha tdi tan va qua dong song 1ap lanh. Tai ga Westland Row,
moét ddm ngudi chen lan x6 day dinh treo 1én, nhung nhan vién nha ga xua ho lai, néi diy la chuyén tau
riéng phuc vu hoi chg tit thién. T6i vAn ngdi mot minh trong khoang tau tréng tron. Vai phit sau tau ding
lai canh mét thém gb nha ga mdéi dung voi. Téi bude xubng dudng va nhin thay trén mat chiéu sing cta
c6t dong hod kim da chi mudi gid kém mudi phit. Trudc mat toi 14 modt toa nha 16n treo céi tén ky diéu.
T6i khong tim duge dong sau xu nao dé tra vé vao cita, v sg rang hoi cho sé déng cira mat, t6i di voi qua
thanh chin quay, chia ra dong silling cho moét ngusi dan 6ng trong mét méi. To6i thiy t6i dang & trong mot
sanh 16n, nhitng day hang chiém mot nita chiéu cao. Gan nhu tat ci cdc gian hang da déng cita va phan
chinh ctia saénh da chim vao béng t6i. T6i nhan ra su im lim vAn xam chiém nha ths sau mdi budi 1&. To6i
rut ré buée lai khu trung tAm ciia hdi chg. Mot vai ngudi dang tu tAp quanh nhitng gian hang van con mé.
Trudc mét tAm rém, bén trén viét chit Café chantant bang dén mau, hai ngudi dan éng dng dém lai tién
trén cai khay sit. Téi ling nghe tiéng nhitng ddng xu roi xudng.

Khé nhoc nhé lai Iy do tai sao minh dén day, téi di t6i mot gian hang va ngé nhin nhitng chiéc binh s va
déng Am chén vé hoa. Tai clta gian hang mét quy c6 dang néi cudi véi hai quy 6ng tré. Toéi dé ¥ ho néi
giong Anh va nghe dudc loang thodng cau chuyén ctua ho.

- éi, em ching bao gi¢ néi nhu thé!

- Pung ma, chinh em néi!

- Oi khéng, em khéng néi!

- C6 ay c6 néi vy khong?

- C6, t6i nghe thay co ay noéi ma.

- Oi trdi, chi c6... bia dat!

Nhin théy £61, quy o tién lai héi toi c6 muc‘fn mua gi khong. Séc giong c6 khong té ra khuyén khich, ¢b ¢
vé chi song the véi t6i vil nghia vu phai the. T6i luong cuéng’nhin nhimng lo luc binh diéng nhu hang linh

o,

gac Pong phuong & hai bén 16i vao md t6i clia gian hang va map may:
- Khong, cam on.

Quy c6 d6i lai vi trf mot trong nhitng chiée binh va quay lai véi hai nguoi dan éng tré. Ho lai néi tiép chii
dé cii. Mot hay hai 1lan ¢6 gai liéc nhin téi qua vai.

T6i chan chit trude gian hang ¢, mic di toi biét nan lai ciing ching ich gi, dé 1am cho chuyén t6i quan tAm
dén hang ciia ¢6 c6 vé that hon chit nita. Rdi t6i cham cham quay di va di tiép vao gitta khu chg. To6i dé
mic hai dong penny dap vao dong sdu xu leng keng trong tti. T6i nghe thdy mét giong cat 1én tit phia dau
day thong bdo dén sé tat. Phan trén ctia sanh gio ddy da hoan toan tbi den.
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Ngang nhin béng tbi téi thiy t6i nhu mot sinh vat bi phit hoa dan dit va cudi nhao, va hai mét téi ruc 1én
uat tc va gian di.

7. Chuong 7: Eveline

Cd ngoi bén clrta s6 ngam budi toi lan dan vao pho. Pau ¢d dya vao rém cita, va trong mui ¢6 suc mui vai
bo bui bam. C6 thay mét méi.

Mbt vai ngusi di qua. Ngudsi dan 6ng séng ¢ ngdi nha cudi phé di vé nha; ¢6 nghe thay tiéng budce chan éng
g6 trén via he xi mang va sau dé lao xao trén con dudng rai xi phia truéc may ngéi nha gach dé méi xay.
Da c6 thai noi dé 1a mot khu dat tréng t6i nao bon ¢b ciing choi véi dam tré hang xém. Roi mot ngudi dan
ong dén tir Belfast mua ca khu va cho xay nha — khéng giéng nhiing cin nha mau ndu nhd bé ctia ho, ma 13
nhitng ngdi nha gach dé tuoi mai 1ap lanh. Bon tré phd ndy van chai dua trén khu dat — nha Devine, nha
Walter, nha Dunn, nhéc Keogh que, ¢ va cac anh chi em. Nhung Ernest khong bao gid tham gia; anh thay
tro d6 qué tré con. Cha c6 van thudng ding cii roi man gai clia 6ng xua ca li khéi khu dat; nhung thudng
thi nhéc Keogh dam nhan chan canh chiing va hét am lén mdi khi né thay cha c6 dén. Tuy viy dudng nhu
thoi gian d6 bon c6 van con rat hanh phic. Cha c6 hoi dé chua qué té; thém vao d6, me c¢d van con séng.
Hoéi d6 da cach day 1au 18m rdi ; anh chi em c6 tat ca da 16n; va me c¢6 da mét. Tizzie Dunn ciing da chét,
va nha Walter ciing da quay vé Anh. Moi thit déu thay déi. Gio day co sip ra di nhu nhiing ngusi khac, roi
bé nha minh.

Nha minh! C6 quay nhin ciin phong, ngdm ting mén dd than quen tuan nio c6 ciing phii bui trong timg
Ay nam troi, 1an nao cing tu héi 6 quai ddu ra ma 18m bui thé. C6 thé co sé khong bao gis dude nhin lai
nhitng thit quen thudc nay nita, nhitng thit c6 chua bao gio c6 thé tudng tuong sé phai xa rdi. VAy ma ciing
trong timg Ay nim cb chua ting tim hiéu vé éng cha cb trong bitc &nh & vang treo phia tudng bén trén cai
dan dap hoi da hong, canh bén in mau bai hita nguyén v4i Thianh Margaret Mary Alacoque , xem Ong ta
tén 1a gi. Ong cha c6 timg la ban dong moén véi cha c6. Mbi lan chi bitc anh cho khach, cha ¢6 thudng lam
ra vé vo tinh, néi thém:

- Gio lao dang & Melbourne.

C6 da bang long ra di, rdi bd nha minh. C6 khén ngoan khéng nhi? C6 ¢b can nhic timg khia canh clia cau
hdi. O nha minh du sao ¢d ciing 6 noi tri than va thitc &n, c6 nhitng ngudi co6 quen thudc tit tAm bé. Tat
nhién c6 phai lam viéc vat v, c6 & & nha 1an noi lam . Bon ho & Cita hang sé néi sao khi biét co6 da bién
méat véi mot anh chang? Néi c6 1a mot con ngbe, cé 18 vay; va chd clia co sé duge ding tim ngudi thay thé.
Miss Cavan chic han sé sung suéng 1dm. C6 ta luén 1én mit véi co, nhat 1a khi c6 nhidu ngudi & dé.

- Co Hill, ¢6 khong thiy cic quy ba day dang phai dgi sao?
- Nhanh tay nhanh chan 1én cht, thua c¢6 Hill.
C6 sé khong tén nuée mét héi tiée chuyén rai bé Cita hang.

Nhung trong ngdi nha méi clia c6, & mdt xit co chua ting biét, moi chuyén sé khong nhu thé. O d6 co s& két
hon — phai, c6, Eveline. 0 a6 moi ngudi sé ton trong co6. C6 sé khong bi d6i xit nhut me ¢6 titng phai chiu.
Ngay c& bay gid, mic dit da hon mudi chin tudi, nhiéu lic ¢6 vAn cAm thiy minhcé nguy cd bi cha danh
dap. Co biét dé chinh 13 nguyén nhan giy ra nhitng con tréng nguc noi c¢6. Khi bon ¢6 con nhd 6ng khéng
bao gid danh dap co, nhu 6ng thudng danh dap Harry va Ernest, béi c6 14 con gai, nhung gan day 6ng bat
dau doa nat va néi nhitng gi gi¢ éng lam cho ¢6 chi 14 vi éng nghi dén ngudi me qué cb clia cd. Va gid day
c6 khong cé ai béo vé. Ernest da chét va Harry, gid theo nghé trang tri nha ths, gan nhu lic nao ciing mat
tdm & mot x nha qué nao dé. Thém nita, nhitng cudc to tudng trién mién lan nao ciing nhu lan nao vé
tién nong mdi téi thit Bay da bit dau lam c6 mét moi khén ta. C6 bao gid ciing nop tién lwong clia minh
— béy shilling — va Harry luén cb ging gt vé nhitng mén anh chang danh dum duge, nhung van dé nim &
chd lam sao khién cha c¢6 buéng ra dit mot khoan nhé nhat. Ong néi c6 chi toan tiéu pha phung phi, rang
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c6 la d6 dau dat, ring 6ng sé khong dua nhitng dong tién md hoi xuong mau clia éng cho c6 viit ra ngoai
duong, va nhiéu, nhicu nita, béi 6ng cit dén tdi thit Bay lai tré nén khong thé chiu dung néi. Rét cudce ong
cling van dua tién cho ¢ va héi lidu ¢6 cé dinh di mua thiic &n cho bita t6i Chti nhat hay khéng day. Va
rdi ¢b sé chay vat chan 1én ¢d ra chg, tay ndm khu khu céi vi da mau den ¢ chen 1an x6 ddy va t6i mudn
méi tré vé nha léch théch véi déng d6 mua duge. C6 da phai lam viée cat luc dé gitt cho ¢4 nha ton tai va
dé dam béo hai dta tré dugc giao lai cho ¢6 cham séc hom nao ciing dén trudng va hom nao ciing dude an
udng day da. D6 1a mot cong viée khé khian — mét cude séng khé khian — nhung gio day sip roi khoi né cd
lai thay hinh nhuw d6 khong phai hoan toan 1a mot cudce song bo di.

C6 sap stia duge kham pha mot cudce séng khic voi Frank. Frank rat ti t&, dan 6ng, hao phéng. C6 sip siia
dugc ra di véi anh trén chuyén tau dém , trd thanh vo anh va séng v6i anh & Buenos Ayres , noi d6 anh cé
mot cin nha dang dogi 6. C6 van nhé nhu in lan dau tién gip anh; hoi d6 anh dang tro tai mét con phd 16n
¢6 van thuong ghé qua. Moi chuyén cit nhu méi xay ra cach day c6 may tuan. Anh dang ditng noi céng nha,
mil luGi trai quay ngude va téc loa xoa phii lén khuoén mét rdm nfing. Rdi ho quen nhau. Anh thudng hen
ho ¢6 mdi t6i bén ngoai Cita hang va dua cd vé nha. Anh dua c6 di xem vé opera “Co gai Bohemien” va c¢o
ngip tran sung suéng khi dugc ngdi véi anh trong géc cai nha hit la 1dm dé. Anh rdt mé am nhac va thinh
thodng con hat. Thién ha nhén ra ho dang hen ho nhau, va khi anh cit giong hat vé ngudi con gii dem
long yéu mot chang thuy thi , ¢d luén cdm thay béi rdi sung suéng . Anh thudng goi dua c6 1a Poppens.
Dau tién ¢b chi thay thich thid khi c6 mét anh chang nhu thé va rdi ¢d bat dau thiy thich anh thuce su. Anh
¢ ¢ kho chuyén vé nhitng mién dt xa xo6i. Anh da bat dau cudc doi chi 14 mot thang nhéc gitt chan sai
vit luong von ven mot bang mot thang trén boong mot con tau hang Allan Line di Canada . Anh ké cho
¢0 nghe tén nhing con tau anh tiung c¢é mat va tén nhing céng viéc khac nhau trén tau. Anh tiung vugt
eo bién Magellan va anh ké cho ¢ nghe nhitng cAu chuyén ring ron vé tdc ngudi khéng 16 Patagon khiing
khiép . Rdi anh gay dung dugc cd nghiép & Buenos Ayres, anh néi, va chi quay lai Ireland dé nghi ngoi. Tét
nhién, cha c6 phét hién duge chuyén yéu duong nay va da cAm c6 khong duge néi chuyén véi anh nita.

- Tao biét thita nhitng ga thuy thi kiéu nay — 6ng néi.
Mot ngay no ong cai 1on véi Frank, va tur d6 ¢d phai gap ngudsi yéu mot cach bi mat.

Budi téi phti day hon nita 1én phé. Mau tring cta hai 14 thu dang dit trén long c6 nhat nhoa dan. Mot 14
cho Harry; 14 kia giii cha c6. Ernest 13 ngudi c6 yéu quy nhat trong ddm anh chi em, nhung cé ciing yéu
quy Harry Gan day cha co da bét déu yéu di, (36 nhan thay viy, ong sé nhé c¢6. Doi khi 6ng ciing c6 thé rat
tit té&. Cach day khong lau, khi ¢6 bi 6m phai nim trén glddng ca ngay, ong da doc truyén ma cho ¢6 nghe
va nuéng banh mi cho cd. Mét ngay khéc, hdi dé me c¢d van con séng, ca nha di picnic trén doi Howth . Co
van nhé cha c¢6 da lay mii ciia me ¢6 d6i dé choc cho bon tré con cudi.

Thoi gian ctia c6 sap hét, nhung ¢ van tiép tuc ngdi bén cita 56, dua dau vao tAm rém ctia, hit ha mui vai
b6 bui bam. Phia xa cudi phd c6 nghe thiy tiéng dan dao xin tién . C6 biét diéu nhac nay. That la liing,
sao 16 laidn ding vao budi t6i hém nayu dé nhic c¢6 nhé lai 16i htta v6i me minh, 16i hita sé chim nom gia
dinh cho dén khi nao ¢6 con c¢é thé. Co nhé lai dém cudi cling trude khi me ¢ qua ddi vi con bénh; mét lan
nita ¢o lai & trong cdn phong ngdt ngat, téi tdm phai bén kia sanh vi ¢6 nghe thiy diéu nhac Y budn tham
ngoai kia. Ngudi choi dan dao da bi dudi di noi khéc sau khi nhin mot dong sau xu. C6 nhé canh cha co
dic thing quay lai phong ngudi 6m, néi:

- L nguoi Y khén kiép! Pén tan day duoc!

Trong khi c6 hdi tudng, hinh anh t6i nghiép clia cudc ddi me c6 phit mau den t6i nhu muén trium 1én chinh
cude doi ¢6 — mot cudc doi chi toan nhitng hy sinh vun viit dé rdi két cuc 1a nhitng con dién loan. C6 riing
minh khi lai nghe thiy bén tai giong me lip di lip lai trong man dai:

- Derevaun Seraun! Drevaun Seraun!

Cb6 diing bat day kinh hoang. Chay trén! C6 phai chay trén! Frank sé citu c6. Anh sé mang lai cho ¢6 cudc
séng va c6 thé ca tinh yéu nita. Nhung cd6 mudn duge séng. Tai sao ¢6 phai chiu bat hanh? C6 c¢6 quyén
duge hudng hanh phtic. Frank sé ém ¢o, che chd cho ¢6. Anh sé cltu co.

C6 diing giita dAm dong dang chen 1an x6 day trén bén North Wall . Anh nim tay c6 va ¢ hiéu rang anh
dang néi véi ¢o, nhic di nhac lai didu gi dé vé chuyén di. Bén tau day nghet linh kinh hanh 1§ mau nau.
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Qua nhimg canh cita m3 rong ciia toa nha co thang thiy khéi den vi dai cia con tau, ndm canh tudng ke,
nhiing cita s6 tron sang den ruc rd. C6 khong tra 15i anh. C6 cam thiy ma minh nhot nhat lanh ngit va,
béng nhién roi vao mot con tuyét vong, cd cau xin Chia soi duong cho c6, dan dit cho c6 thiy bon phan
ctia minh. Con tau thad mot hoi coi dai &m dam vao lan suong khéi. Néu ¢o r a di, ngdy mai ¢ sé dang &
trén bién ciing véi Frank, thdng tién vé Buenos Ayres. Chuyén di ¢6 ho da duge ditt vé. C6 thé nao cd rit
lai 18i sau tat ca nhitng diéu anh da lam vi c6? Con tuyét vong lam diy lén trong c6 cAm gidc say séng va
6 ¢b géng tiép tuc mAp may moi tham thi 15i cAu nguyén thanh kinh.

Mot hoi chudng lam nhéi tim c6. C6 cam thay tay anh kéo chat tay co:
- Di thoi!

Tét ca dai duong trén thé gidi quay cudng trong cd. Anh dang 16i tudt c6 vao ching, anh s& dim chét co.
C6 ttim chit 1dy hang rao chin bang sit.

- Di thoi!
Khong! Khong! Khong! Khong thé duge! Hai tay ¢6 nam chit hang rao sit trong con mé loan. Giita dai
duong ¢6 hét 1én dau doén.

- Eveline! Evvy!

Anh chay phia truéc hang rao va kéu to bdo cd chay theo. Ngudi ta hét goi anh di tiép, nhung anh van
dang goi c6. CO6 quay khudn mit trang bgt ciia minh vé phia anh ,bi dong, nhu mét con thi tuyét vong.
anh mat c6 nhin anh khong c6 chit biéu hién nio, khéng tinh yéu hay 15i vinh biét hay nhén ra anh.

8. Chuong 8: Sau Cudc Pua

Nhitng chiéc xe lao nhanh vé phia Dublin, luét di déu din nhu nhitng vién dan trén long dudng Naas . Trén
dinh ddi doan Inchicore nhitng ngudi hiéu ky da tu tdp thanh nhém chd doan dua di qua, va qua con kénh
ngheo déi va ti dong nay chau Au luc dia tung ra su gidu c¢6 va nén céng nghiép ctia né. Chbc chde dam
ngudi lai ho reo, tiéng ho reo ctia nhitng con ngudi bi kim kep nhung day long biét on vi bi kim kep. Tinh
cdm cta ho, tuy nhién, 1a danh cho d6i xe mau xanh — xe ctia nhitng ngusi ban ho, ngudsi Phap.

Ngudi Phép, hon nita lai gan nhu 14 nhitng ngudi chién thing. Doéi dua cta ho kha viing, ho gianh duge
ngdi vi thit hai va tht ba con tay dua lai chiéc xe Pitc vé dich dau tién nghe dau lai 1a mot nguoi Bi. Moi
chiéc xe mau xanh vi vdy dudc reo ho nhiéu gap doéi mdi khi 1én dén dinh doi, va méi lan séng ho reo vang
lén lai duge dén nhén bang nhiing nu cudi va cai git dau ctia nhitng ngudi trong xe. Trong mot trong chiée
xe béng mugt dé 14 moét nhém bdn chang trai tré véi tinh than hién gid hinh nhu con 1én cao hon ca tinh
than chién thing Gaulois, néu khong néi bén chang dang vui phat cudng. Ho la Charles Ségouin, chii chiée
xe, André Riviere, mot thg dién tré sinh tai Canada, mét ngusi Hungary cao 16n tén Villona va mot ngusi
dan 6ng tré tréng chai chudt chinh té tén Doyle. Ségouin dang thiy rat vui vé vi anh ta vita bat ngd nhan
duge may 16i dat hang trude (anh ta dang chuan bi mé mot hang buon xe & Paris) va Riviere dang thay rat
vui vé bdi anh ta chuan bi dugc mai lam quan 1y cong ty dé, hai ngusi dan 6ng tré nay (la anh em ho véi
nhau) thay rat vui vé con bdi sy thanh cong ciia doi dua Phap. Villona thay rat vui vé béi anh ta vita duge
&n mot bita trua cuc ky ngon lanh, va ngoai ra, anh ta vén 1a ngudi lac quan. Thanh vién thit tu ctia nhém,
tuy nhién, lai dang qué phan khéi dén mitc khéng thé cAm thay vui suéng mot cach thuec su.

Anh ta khodng hai muoi sdu tudi, c6 hangria mém mai mau ndu nhat va déi mat xdm trong khé tho ngay.
Cha anh ta, tiing 14 mot nha Dan Toc chii nghia ky cuu ngay tit hoi tré, da sém thay déi nhan quan ctia anh
ta. Ong kiém nhiéu tién tit ctta hang thit ctia minh & Kingstown, va bang cich mé thém cita hiéu ¢ Dublin
va viing lan can ong cang lam cho tién cia minh sinh s6i ndy nd. Ong ciing c6 co may kiém duge may hop
dong cung cap thuc pham cho giéi canh sat va cudi ciing da tré nén gidu c6 du dé duge nhic dén trén bio
chi Dublin nhu mot dai gia. Ong da giti con trai minh sang Anh theo hoc mot truong trung hoc Cong gido
16n va sau d6 giti anh ta dén Pai hoc Téng hop Dublin dé hoc luat. Jimmy khong chi thi véi viéc hoc hanh
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cho 1&m va cé thsi gian con giao du v6i nhiitng thanh phan bat hdo. Anh ta cé tién va anh ta ndi tiéng, va
anh ta phan chia thdi gian mét cach khé hiéu giita hoi choi nhac va hdi dua xe. Rdi ho mdi anh ta theo hoc
mét ky & Cambridge dé duge ném trai cude ddi ti chit. Cha anh ta, ndi gian, nhung lai ngdm ngam hanh
dién vé nhing tro ngéng cudng nay ctia con trai, da trd moi hod don cho anh ta va 16i ¢6 anh ta vé nha.
Chinh tai Cambridge anh ta da gip Ségouin. Hoi d6 ho chua thuc su than nhau, nhung Jimmy thiy that
vinh du dugc quen biét moét ngudi da ting duge kham phéd thé gidi nhiéu nhu thé va nghe don con 1a chi
cia may khéch san 16n nhit nuéc Phap. Mot ngudi nhu vay (cha anh ta cling dong y) that ddng dé quen,
ngay ca néu anh ta thuc ra khong phai 13 ngudi dong hanh duyén dang 1dm. Villona ciing rat thd vi - mot
nghé si piano tai ning — nhung, that ding tiéc, lai rat ngheo.

Chiéc xe vui vé lao di, bén trén 1a nhitng ngudi chit dang suéng dién. Hai anh em ho ngdi bing ghé trudc,
Jimmy va ngudi ban Hungary clia anh ta ngdi phia sau. Ro6 rang Villona dang & trong mot tAm trang tuyét
héo, anh ta nham hat mot giai diéu beé rat tram sudt dudng di. Hai ngusi Phap ném qua vai nhitng trang
cudi va 16i bong dua ctia ho vé phia sau, va Jimmy ct phai ruén vé phia true dé bat nhitng 4m thanh chép
nhodng. Tt ci nhitng thit nay ching thich thi 18m ddi véi anh ta, bsi gan nhu lan nao anh ta ciing phai
doan dai ¥ nghia ciia ching réi hét mot cadu phit hgp trong tiéng gié tadp vao ring. Thém nita, khic nhac
ctia Villona lam moi ngusi khong nghe 16, ca tiéng xe chay nita.

Dugc lao di nhu tén bén lam ngudi ta phan chan, dude c¢é tiéng ciing thé, duge sé hitu tién bacciing véy.
D6 1a ba 1y do cho con hting khéi cia Jimmy. Hém nay rat nhidu ban bé da nhin thiy anh ta di ciing véi
nhiing ngudi chau Au luc dia nay. Tai tram nghi Ségouin da giéi thiéu anh ta véi mot trong nhitng tay dua
ngudi Phap va dé dap lai 16i ling bing khen ngoi day bbi rdi clia anh ta, guong mit ngdm den cla tay dua
loé ra mét hang ring tring béng. Puge hudng vinh du dé rdi phai quay lai thé gisi ngoai dao lam khén gia
v6i nhitng ci huych v cai nhin ngudng mo thi ciing dang. Con vé tién bac — that su anh ta dang cé trong
tay mot khoan kha kha. Ségouin c6 18 sé khéng cho day 1a mot khoan kha, nhung Jimmy, mac du doi lic
pham phéai sai lam, da thuc sy thita ké duge nhiing ban ning quan trong, anh ta hiéu r6 dé cé duge khoan
d6 phai kh6 khan thé nao. Kha ning nay truée day timg gitp gitt nhitng hod don ciia anh ta ndm yén trong
gi¢i han x4 lang nhung hop 1y néu anh ta da ting nhan thic vo cing rd6 rang ve gia tri ddng tién ngay ci
khi vAn dé chi 1a c6 nén dap lai nhitng phit béc ddng hay khong, thi gid ddy anh ta cang nhan thic rdé hon
khi sép stta kiém duge mot khoan 16n trong vu nay! Dbi véi anh ta day thuc su 1a chuyén nghiém tic.

Di nhién, vu dau tu nay 1a ddng gia, va Ségouin da xoay s§ dé tao duge an tugng rang nhd vao tinh bang
hitu ma moén tién Ireland nhé nhoi dé sé duge gép chung vao sb von ciia anh ta. Jimmy kham phuc su khon
ngoan ciia cha minh trong chuyén budn bén , va trong truong hgp nay chinh cha anh ta da dé nghi vu dau
tu, tién thu duge tit chuyén buén xe ay 4, ¢ ma hang nti. Thém nita, Ségouin luén todt ra cii vé giau cé
khéng bao gio that bai. Jimmy bit dau nham tinh phai lam bao nhiéu ngay thi méi mua dude céi xe trang
1é minh dang ngdi. N6 chay méi ém chit! Loai xe nay trong that sanh diéu, luét di trén nhitng con dudng
chén dong qué! Chuyén di dat mot ngon tay diéu ky ctia né 1én nhip dap ciia cudc séng that su va mot cach
trang nha bo mdy than kinh ctia con ngudi da cb stic thod man gidi han ctia con vt mau xanh nhanh nhu
gié nay.

Ho 1l4i vao phé Dame . Phé lic nay dang déng dic mot cich bat thudng, am i cdi xe va chudéng xe dién
day néng rudt. Gan dén Ngan hang , Ségouin dimg xe va Jimmy cling ban anh ta budc xuéng. Mot nhém
nhé dang tu tap trén via he chdo dén chiée xe rén mdy. Toi hom dé ca bon sé cing nhau &n tdi tai khach
san ctia Ségouin va, lic nay, Jimmy cling cic ban anh ta, dang & ciing anh ta, vé nha dé thay dd. Chiéc xe
huéng cham chadm vé phia phé Grafton trong lic hai ngusi dan 6ng tré tudi chen qua dam ngudi hiéu ky .
Ho buéc di v6i cAm gidc v& mong la ling vé tat ci nhitng chuyén nay, trong khi thanh phd treo 1o liing khoi
4nh sdng mau nhat phia bén trén trong d4nh chiéu ta mot ngay mua ha.

Tai nha Jimmy, bita t6i nay da dudce thong bao nhu mét sy kién trong dai. Mot chit tu hao tron 1an lo ling
ciia cha me anh ta, c& mot chiit hoi hop nhat dinh nita, truée sy mao hiém, bai it nhat nhitng cai tén thanh
phd ngoai qubc kia cling thé hién pham chat nay. Jimmy trong ciing rat chai chubt trong bo da phuc, va khi
anh ta dimg trong sanh, chinh lai 1an cudi nat th&t ca vat, cha anh ta chic hin phai cdm thiy thod man,
vé mét thuong mai ma néi, vi da bao trg cho con trai minh c¢é dude nhitng pham chat khé c6 thé mua duge.
Cha anh ta, do dé, da té ra than thién mét cach la thudng véi Villona, va phong thai ciia 6ng thé hién mot
su kinh trong that su déi véi nhitng tai ning ngoai qudc, nhung su khéo 1éo hiéu khach ctia éng cé 16 da bién
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mat d6i v6i ngusi Hungagry khi anh nay bit dau thé hién nhu cau btic thiét phai dugce &n t6i.

Bita ti that tuyét hdo va cau ky. Ségouin, Jimmy két ludn, c6 mot gisi thiéu cuc ky tinh té. Nhém bon
ho gid diy c6 thém mot ngudi Anh tré tén 1a Routh ma Jimmy ting thay di v6i Ségouin hoi & Cambridge.
Nhitng ngudi dan ong tré &n trong moét cin phong 4m ctng thip nén dién. Ho tro chuyén lién thoing khong
hé giit ké. Jimmy, trf tudng tuong bit dau néng 1én, quan st sttc thanh xuan s6i ndi clia nhitng ngudi Phép
thanh lich séng véi phong cach vimg vang binh than ctia chang ngusi Anh. Anh ta da chon dugce cho minh
mot hinh dnh that phong nha, Jimmy nghi, va ciing la moét hinh dnh chén thuc. Anh ta nguéng mo céch
chtt nha khéo 1éo dan déit ciu chuyén. Nam chang thanh nién c6 nhitng gu khéac nhau va ho da bat dau néi
tha phanh. Villona, v6i mot st kham phuc 16n lao, bat dau thé hién cho chang ngudi Anh, dang lay lam
an tugng ve vé dep ctia nhitng khiic madrigan Anh , liy lam tiéc trudc sy mat di ¢6 nhitng nhac cu truyen
théng, Riviere, khong thie sit nhiét tinh 14m, ddm nhan viéc giai thich cho Jimmy nhitng thanh tuu ciia tho
co khi Phéap. Giong néi sang sang clia ngudi Hungary chuan bi 4t di tat cd mot cach 16 bich vé chuyén bon
hoa si lang man vé sai dan luyt thi Ségouin 14i cd bon sang chii dé chinh tri. DAy 1a linh viuc &n ¥ clia tat
ca. Jimmy, dusi dnh hudng ciia cic tdc dong hao phéng tit bita t6i, cAm thay long yéu nude ciia cha minh
séng lai trong anh ta, va rat cuc anh ta da lam Routh vén lanh nhat trd nén gian dién lén. Can phong bat
dau néng gap ddi va nhiém vu ctia Ségouin tré nén moi lic mdt khé khan hon, tham chi con c6 nguy cd thi
o4n c4 nhan. Chii nha voi tim co hoi dé nang ly ctia minh 1én vi Nhan loai, va khi cd bon da udng can chau
rugu anh ta voi md toang cita so .

bém dé thanh phd khodc 1én minh vé ngoai ciia mot thii d6 16n . Nam ngudi dan 6ng tré tha bo doc vuon
Stephen’s Green trong mot lan thudc thom. Ho néi chuyén am 1 vui vé va 4o khodc clia ho vung vay chuec
tudt khoi vai. Ai ciing tranh dudng cho ho. Tai géc phd Grafton mot ngusi dan éng béo lin dang gitp hai
phu nit xinh dep lén xe, dudi sy quan sat ciia mot ngudi dan 6ng khac khéng kém phan béo tét. Chiée xe
chuyén banh va ngudi dan éng béo lin thiy bon ho.

- André!
- A Farley!

Roi tiép theo 14 mét trang nd nhu bip rang. Farley 1a ngudi My. Khong ai hiéu r6 18m cau chuyén 1a vé cai
gi. Villona va Riviere 14 hai ngudi am T nhat, nhung tat ca bon ho déu thiy tung bing. Ho tréo hét lén mot
chiéc xe, ngdi xép lai véi nhau cudi néi am i. Ho di gitta ddm doéng, gid da tron 1an thanh nhiing sic mau
nhat va dang chuyén dong t6i noi phat ra tiéng nhac chuéng vui vé. Ho lén tau & bén Westland Row va chi
méy tich tic sau, Jimmy thiy nhu vdy, ho dang budc ra khéi ga Kingstown. Ngudi soat vé chao Jimmy, d6
la mét 6ng lao.

- Chtic ngai mot budi tbi vui vé!
D6 1a mot dém mua he troi quang tanh, cdng ndm im nhu mot tAm guong téi thAm dudi chan. Ho tién dén
gan né tay khoac tay, miéng hat diép khiic bai Cadet Roussel, cling gidm chan mdi khi dén doan:

- Ho! Ho! Hohé, vraiment!

Ho 1én mot chiéc thuyén chd bén tau va chéo dén chiée du thuyén ciia ngusi My. Sé cé &n nhe, Am nhac va
choi bai. Villona kéu 1én mot cach thod méan:

- That 1a tuyét!

Cé mot cay dan piano trén khoang, Villona choi mot ban valse cho Farley va Riviere nhay Farley lam quy
ong con Riviere 13 quy ba. Sau do 1a diéu square theo phong cdch ngiu hitng, cic chang trai nhdy véi du tu
thé ky quic. Qua la da dsi! Jimmy tham gia vo clingsdi ndi, ddy mdi 1a ném trai cudc séng chit, diéu nhat
12 nhu viy. Roi Farley thé hén hén va kéu 1én “Dimng théi!” Mot ngusi phuc vu mang ra bita &n nhe, va cic
chang trai ngdi xubng &n dé lay lai sttic. Tuy nhién ho udng rugu, bai day 1a cude sdng tu do. Ho ubng mimg
Ireland, Anh, Phip, Hungary va Hop chiing quc Hoa ky. Jimmy phat biéu mot bai dién vin, mot bai dai,
Villona cit nhic lai “Nghe nao! Nghe nao!” méi khi bai dién vin tam nging. Tiéng vé tay am i khi anh ta
ngdi xuéng. Chic né ding phai 14 mot bai néi hay. Farley vd 1én lung anh ta va cudi am lén. Nhitng anh
chang méi vui vé cht! Ho ding 14 nhitng ngudi ban tot!
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Choi bai! Choi bai!l Ban duge dep sach. Villona ldng ling quay lai chiéc piano ctia anh ta choi nhimg khic
ngau hiing cho bon ho. Nhitng ngudi khdc ddanh hét vin nay sang van khéc, dim chim vio cudc dé den. Ho
nang ly uéng mitng sitc khoé ctia Nit hoang Q Co va Q Nhép. Jimmy thiy hoi tiéc vi khéng cé khan gia
tung ho lic nay: tri tué ctia ho dang loé sang.

Nhiing van bai tré nén cing thing va gidy ghi ng bat dau duge chuyén qua lai. Jimmy khong that su biét
chinh xéc ai dang thing, nhung anh ta biét minh dang thua. Nhung dé 13 16i ctia chinh anh ta, bsi anh ta
luén nham 1an bai clia minh v nhitng ngudi khac phai tinh ng hd anh ta. Ho 13 nhitng 6ng ban ma quy
nhung anh ta muén ding lai da muon réi. Ai d6 nang ly chic ming chiéc tau budm Kiéu nit viing Newport
rdi mot ngudi dé nghi choi mot van 16n dé két thic.

Tiéng dan piano da tét, Villona chic hin da 1én boong. VAn bai nay that toi té. Ho dimg lai ngay trudc khi
n6 két thic dé ubng lay may. Jimmy hiéu ring van bai nay la danh cho Routh Vé Ségouin. Hodi hop qua!
Ji immy cling thay hoi hop, anh ta sé thua, tAt nhién. Anh ta da ghi bao nhiéu ng roi nhi? Nhitng chang trai
tré tudi ruén hin ngu’dl lén dé ra nuée bai cudi ciing, ban tan va khoa chian mua tay. Routh thing. Cin
phong rung chuyén tiéng nhiing chang trai ho reo va déng bai duge gom lai. Sau dé ho bat dau gop nhiing
gl thu duge xem théng thua bao nhiéu. Farley va Jimmy bi thua niing nhét.

Anh ta biét anh ta sé héi han vio sdng hém sau nhung hién tai anh ta dang thiy sung suéng vi dugc nghi
ngdi, sung suéng vdi cai trang thai dé mé tam tdi sé& che di sy dién cudng ctia minh. Anh ta ti khuyu tay
lén méit ban va liy hai ban tay é6m dau, dém nhip dap trén thai duong. Canh ctta phong md ra va anh ta
nhin thiy ngudi ban Hungary dimg trong mot lan dnh sidng xdm md.

- Binh minh roi, cdc ngail

9. Chuong 9: Hai Chang Ga Lang

Budi t6i thang Tam x4m nhat 4m &p phi 1én thanh phd, va mot lan khéng khi 4&m ap dé chiu, ggi nhé vé
mua he, tod ra trén phd. Nhitng con phd, nha nao nha ndy déng kin cita nghi ngoi ngay Chii nhat, gis day
nghet nhitg ddm déng mau sic sic s. Nhu ngoc trai toéa sang, nhitng ngon dén tbéasangudi tit dinh cot
cao xubng chudi sinh vat bén dusi dang khéng ngiing thay ddi hinh ddng va mau sic, chudi sinh vat tha lén
bau khéng khi budi t&i xAm nhat 4&m &p méot tiéng ri ram khong ddi, khong dit.

Hai nguoi dan 6ng tré tudi di xudi xuéng Rutland Square. Mot ngudi dang chuan bi két thiic cuée doc thoai
dai ctia minh. Ngudi kia, bi ddy vio sat mép con dudng mon va doi lic budce phai budce ra gitta dudng céi,
do su khiém nhé ctia ngudi dong hanh, mang mot khuon mit dang thich tha ling nghe. Anh ta thip dam
va hong hao. Chiéc mii ludi trai du thuyén hat tudét vé phia sau, va ciu chuyén dang nghe chéc choc lai
khién guong mit anh ta tdch ra nhitng lan biéu cam, xuat phat tit géc mii, mat va miéng. Nhiing chudi
cudi nghén nghet tiép nbi nhau thoat ra tit co thé rung dong. M&t anh ta, lée 1én nhitng tia vui suéng tinh
quéi, chéc choc lai liéc sang khuon mat ngudi ban dong hanh. Mot hay hai lan anh ta chinh lai chiéc 4o
khoéc vai nhuta van khodc hd mot bén vai theo kiéu diing si ddu bo tét. Chiée quan 6ng tim, doi gidy cao
su tring, va chiéc 4o khodc vat vai nghich ngom ctia anh ta, tt ca thé hién tudi tré. Nhung ddng ngudi anh
ta tir hong trd xudng thi tron xoay, téc thira va xadm, va mit anh ta, khi nhitng lan biéu cam da tan hét, lai
tré lai vé nhau nat.

Khi kha chéc 1a cdu chuyén da két thic, anh ta cudi am 1én phai dén ntta phit. Roi anh ta néi:

- That, dinh that!

Giong anh ta c6 vé hoi thiéu nong nhiét va dé nhadn manh 16i minh anh ta thém vao véi vé hai hudc:
- Pinh that, va néu t6 duge phép goi né nhu thé, day qua la chuyén dinh trén ca dinh!

Sau dé anh ta tré nén nghiém trang va nin ling. Miéng anh ta moéi nhit, bdi anh ta da néi cd chiéu nay
trong mot quan rugu trén phd Dorset. Hau nhu ai ciing coi Lenehan nhu mot thtt dia bam, nhung mac du

26



bi tiéng xau nay, tai ngoai giao va hing bién van luén cttu anh ta khodi bi ban be tdy chay. Anh ta c6 mot
kiéu dan di 1 xuat hién tai cdc budi bt khii cia ho trong quan rugu, kién tri ding ngoai ria déng gép cho
dén khi dugc nhip bon. Anh ta la mot da 16ng béng 1éo mép, cé vii khi 14 mot kho truyén, tho nhai, cau
d6. Anh ta mién dich véi tat ca cac tro khiém nha. Khong ai biét anh ta gidi quyét miéng com manh 4o thé
nao, nhung tén anh ta nghe néi c6 dinh dang dén may t& 14 cai cd cude dua ngua gi dé.

- VA cdu nhat dudc c6 nang & dau thé, Corley? — anh ta héi.
Corley dua ludi liém nhanh moéi trén.

- M6t dém, anh ban a - anh ta néi — t6 dang di trén phd Dame thi tia thidy mot em xinh xéo dimg dudi cot
dong hod tiém Waterhouse, thé 1a t6 tién lai chiic nang mot budi t6i tot lanh, cau biét day. Roi bon t6 di
dao doc kénh (kénh Grand), va nang néi v6i t6 nang gitip viéc cho mot nha trén phé Baggot. Dém dé t6
vong tay quanh nang va ém nang kha kha. Rdi Chii nhit sau d6, anh ban, t6 di choi véi nang. Bon t6 di
Donnybrook va t& dua nang ra canh dong. Nang ké cho t6 nghe trude kia nang ting hen ho véi mot ga lam
nghé vt sita..Moi chuyén t6t dep 1am, anh ban. Thudc 14 thi dém nao nang ciing mang cho t6, va tra tién
xe dién ca di 1an vé. Va mot dém nang mang cho t6 hai diéu xi ga ba chay — Oi chinh 14 céi loai xin cdu
biét day, loai nhiing ldo gia hoi xua hay hit ay .. TS chi hoi sg, anh ban, nhd dau c¢é 4 dinh bau. Nhung cé
vé ¢ nang ciing biét lo 16t moi chuyén 1am.

- C6 khi c6 nang nghi cau sé cudi c¢d nang ciing nén — Lenehan noi.

- T6 bdo nang t6 hién khong di lam — Corley néi — Té bédo nang trude day té tung lam 6 hang Pim . Co6
nang khong biét tén t6. T6 thita soi trong dau dé khong dé 16 cho c¢d nang biét. Nhung nang nghi t6 phai
1a hang quy 6ng thé nao dé, ciu biét day.

Lenehan lai cudi am 1én.
- Trong tat c nhitng chuyén hay ho t6 titng nghe — Anh ta néi — day qua 1a chuyén déc nhat vo nhi.

Corley nghiéng ngusi dén nhan 16i khen. C&i nghiéng ctia than hinh luc ludng lam cho ban anh ta lai bat
xubng long dudng cai mdt doan may budc, Corley 13 con trai mot vién thanh tra cdnh sit, va anh ta thira
huéng hinh déng ctia cha. Anh ta buée di hai tay ép doc sudn, ngudi udn thing va chdc chbe lai quay dau
tit bén no sang bén kia. Pau anh ta to, tron xoay, va nhdn nhon, né dé md hoi trong moi thoi tiét, va cai
mu tron 16n ctia anh ta d6i nghiéng mdt bén trong nhu mét cdi béng den tron, béng dén nay lai moc ra
tit mot béng dén khdc. Anh ta ludn nhin thing phia trude nhu dang duyét binh, va khi mudn nhin theo ai
d6 trén phd, anh ta can phai chuyén dong phan co thé phia trén héng. Hién tai anh ta chi 16ng béng. Cé
chd nao can ngudi ban bé sé ludn san sang mach cai tin trdi ddnh &y cho anh ta. Ngudi ta thuong thiy ah
ta di v6i ddm canh sit mic thudng phuc, tro chuyén séi néi. Chuyén gi anh ta ciing biét tudng tan va rat
khoai dugce dua ra nhitng 15i phan xét cudi cting. Anh ta néi ma khéng bao gid thém ling nghe nhitng ngudi
dong hanh. Cau chuyén ctia anh ta chii yéu 1a vé ban than anh ta, anh ta da néi gi v6i ngudi nay ngudsi kia
roi ngudi nay ngudi kia da néi v6i anh ta nhitng gi rdi anh ta da néi gl dé gidi quyét van dé. Khi thuat lai
nhitng hdi thoai nay anh ta bat hoi chit cai dau tién ctia tén minh theo kiéu ngudi Florence .

Lenehan mai ban mot diéu thube. Trong lic hai nguoi dan 6ng tré tudi tiép tuc xuyén qua dam déng, thinh
thodng Corley lai quay sang mim cudi v4i ¢6 nao d6 di ngang ho, nhung cai nhin ctia Lenehan lai huéng
ddm dam vé phia vang trang 16i md m& c6 quang bao quanh. Anh ta chim chid quan sit béng chiéu dan
dan trdéi ngang mat tring. Mot lic lau roi anh ta cit giong:

- N20..1n6i cho t6 biét, Corley, chic cdu sé thu xép 6n thoa, phai khong?

Corley nhay mét day ngu ¥ thay cho cau tra 15i.

- C6 nang dé du khong? — Lenehan héi ngd vite — Phu nit khé biét 1am.

- C6 nang 6n théi — Corley néi — T6 biét cich du nang ma, anh ban. Nang chét té 18m.

- Cau 1 kiéu ma té goi 1a mot chang Lothario tuoi vui — Lenehan néi — Va ciing 1a mot chang Lothario héo
hang ntal
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Thoang cham biém lam gidm bét di vé 16 thudce clia anh ta. DEé giit thé anh ta cé théi quen lam cau ninh
ctia minh luén map md nhu kiéu ché gidu. Nhung Corley chang may may nghi ngd.

- Khong gi bing mot ¢6 hau gai ngoan ngoan — anh ta khang dinh — t& danh cuge diy.
- Loi danh cuge ctia mot ké da thit khip lugt cic ¢6 nang — Lenehan néi.

- Hdi xua t6 hay di v6i cdc nang that, cau biét ddy — Corley néi, giong boéc bach — Cac nang khu South
Circular. Té dan céc nang di choi, anh ban, bang xe dién dén dau diy va tra tién vé, hoiic dua céc nang di
nghe hat hay xem kich, hodic mua ting cdc nang s6 cd la hay keo hay gi day. T van luén chiu chi day da vi
cdc nang — anh ta néi thém, giong thuyét phuc, nhu thé nhan ra minh khéng duge ngudi ta tin tuéng cho
lam.

Nhung Lenehan hoan toan tin tuéng diéu d6, anh ta git dau trang trong.
- T6 hiéu tro d6 ma — anh ta néi — Toan la chuyén vo bo.

- Quy tha ma bat t6 c¢6 bao git kiém chéc duge xu nao — Corley néi.

- T6 ciing thé ddy — Lenehan néi.

- Chi trt duy nhat mot nang — Corley néi.

Anh ta lai liém moi trén. Chuyén cii lam mét anh ta séng lén. Roi chinh anh ta ciing ngudc nhin vang tring
md, gio day da sap chim han, v trong c¢6 vé tram tu.

- C6 nang ..kha dudc — anh ta néi mdt cach tiéc nudi.

Anh ta lai nin ling, 16i anh ta néi tiép:

- Gi0 ¢6 nang chic ciing di khach. Pém no t6 thiy c6 nang ngdi véi hai ga trén xe ngua di doc phd Earl.
- T6 chéc chinh cdu da day c6 nang dén chd nhu vy — Lenehan néi.

- Trude t6 ¢6 nang con c¢6 nhing ga khac ma — Corley néi than nhién.

Lan nay Lenehan budc phai khong tin. Anh ta lic 18c dau va mim cudi.

- Cau biét cau dau c6 thé lita duge t6, Corley — anh ta néi.

- Thé c¢6 Chia! — Corley néi — ching phai chinh c6 nang da ké véi té sao!

Lenehan lam mot ctt chi bi kich.

- Hang phén tric ghé tém! — anh ta néi.

Khi ho di ngang qua tudng rao trudng Trinity College, Lenehan buéc xudng long dudng va nhin lén dong
ho.

- By git¢ hai muci — anh ta ndi.

- Con nhiéu thsi gian ma — Corley néi — C6 ta sé van diing d6 thoi. TS luon dé cé nang phai doi mot lic.
Lenehan cuai kin déo.

- Do quy! Corley, cau ludn biét cach du bon ho - anh ta néi.

- T6 biét da loai manh khée — Corley tht nhan.

- Nhung néi cho t6 biét — Lenehan lai néi — cau c6 chac c¢6 thé thu xép moi chuyén 6n thoéa khong day? cau
biét day la chuyén té nhi ma. Bon ho ma ctt dong dén chuyén nay 1 sit sao lam day . HA? Sao?

Do6i mét nho, sing ctia anh ta sim soi khuén mat ngudi ban dong hanh tim su bao dam. Corley lic 14c dau
nhu thé mubn day roi ra mot con coén tring ngoan cb, va hai dau 1ong may anh ta nhiu lai.

- T sé thu xép dude — anh ta néi — Cit dé t6, duge chit?
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Lenehan khong néi gi nita. Anh ta khong mudn choc titc ban, lJam anh ta néi khiing, dé roi bi néi 1a khong
can khuyén bao gi hét. Can phai c6 mot ting bién nho nhd. Nhung hai dau 16ng may Corley da mau chéng
dan ra. Nhitng suy nghi ctia anh ta di theo mét chiéu huéng khéc.

- Nang la mot em doan trang ngoan ngoan — anh ta néi, giong ngudng mo - C6 nang la nhu vay.

Ho di doc phd Nassau roi 1é vao phd Kildare. Céch khoéng xa vom cong mot cau lac bd mot nghé si phong
cam dangchoi nhac giita dudng, xung quanh lwa thua khin gid. Anh ta bat day dan lo dénh, lic thi liéc
nhanh mdi ngudi méi dén nghe, lic thi, vin mét méi nhu vy, nguéc nhin trdi. Cay phong cam ciia anh ta,
ué 0ai, lan vai boc roi xudng ngang than, tréng ciing ¢6 vé mét maéi, dé mic nguoi la nhin ngé va dé mic
ban tay ctia ngudi chit lam gi thi 1d. Mot tay anh ta choi be tram khiic Silent, O Moyle, trong khi tay kia
ctt sau mot doan lai chém beé cao. Nhitng nét nhac rung dén néo rudt.

Hai chang tré tuéi budce di trén phd khoéng néi ning gi, tiéng nhac nao né dudi theo ho. Khi t6i vie".t nam
Stephen’s Green, ho qua dudng. O day tiéng on clia xe dién, 4nh dén, ddm dong giai thodt ho khéi sy im
lang.

- C6 nang kia kia! — Corley noi.

Tai géc phd Hume mét ngudi phu nit tré dang ding. Cé ta mac mot chiée vy xanh lo va ddi chiée mii thiy
tht trang. C6 ta dtng trén via he 14t d4, mot tay vung vay 6 che nang. Lenehan trd nén hoat bat han lén.

- Liéc cai xem c6 nang thé nao nao, Corley — anh ta néi.
Corley lusm ban, vi mot cai nhéch mép cudi khéng duge dé chiu 18m xut hién trén mit anh ta.
- Cau dang dinh nang tay trén ctia t6 day a? — anh ta hoi.

- D6 chét tiét! — Lenehan coc léc - t6 khong muén cdu gisi thiéu. Tat ci nhitng gi t6 mudn chi 13 nhin xem
6 ta thé ndao. T6 khong an thit c6 nang dau.

- O..Nhin xem c6 ta thé nao a? — Corley néi giong da diu hon — Puge r6i. T6 bao nhé, t6 sé di ra tan chuyén
v6i ¢6 nang mot lic va cau c6 thé tinh cd di ngang qua.

- Pugc day! — Lenehan noéi.

Corley da nhac mot chan chuan bi buéce qua rao xich sat thi Lenehan goi theo;

- Roi sau d6? Chiing ta gip lai ¢ dau?

- Mudi rudi — Corley tra 15i, nhac ndt chan kia qua rao.

- O dau?

- Géc phd Merrion. Bon t6 sé quay lai.

- Pugc rdi ctt thé nhé! - Lenehan néi thay 1di tam biét.

Corley khéng tra 16i. Anh ta dang dinh di qua duong, dau lic lu tit bén no sang bén kia. Than hinh bé vé,
diéu bo ung dung, va tiéng bt nén chic nich ctia anh ta, tat cd déu toat lén vé uy quyén. Anh ta tién lai
gan ngudi phu nit tré va khong them chao, bat dau néi luon véi ¢d ta. Co ta vung vay chiée 6 nhanh hon,
gbt gidy xoay xoay. Mot hay hai lan khi anh ta nghiéng ngudi ghé sét, ¢d ta lai cudi ré 1én va cti dau xudng.
Lenehan quan sét ho may phit. Roéi anh ta rdo budce doc theo hang rao thém mét lic roéi ré chéo sang dudng.
Khi t6i géc phd Hume anh ta ngti thiy khong khi ddm dic mui nuée hoa, va anh ta dua mat kin ddo do
xét bé ngoai ngusi phu nit. C6 ta mic bd vy 4o dep nhat danh cho ngay Chii nhit. Chiéc vay da xanh
thit lai ¢ eo bang mot chiée that lung da den. Céi khéa bac to tuéng trén that lung dudng nhu khién doan
gifta ngudi cd ta ngan lai, that phan 4o trang bén trén vao nhu mot cai kep. C6 ta mac mot chiée 4o khoac
ngin mau den cé khuy kham vé trai, va quang mot céi khan tréng xo xdc. Phan trén c¢d 4o ren duge can
than xép bong lén va ddm hoa mau d6 cai trén nguc chong ngude cudng. Mt Lenehan thich thi ghi nhan

than hinh thap Iin vam v& clia ¢ gai. Vé khde manh chan chat rang ngdi trén mit co ta, trén doi mé ning
ninh d6 Iung va trong d6i mat xanh khong hé bdi réi. Nét co ta that tho. Canh miii co ta rong, miéng tré
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toe toét théa man, hai rang cita vau ra. Khi di ngang, Lenehan nhic mi 1én, va sau d6 khoang mudi gidy,
Corley chao lai.anh ta lam viéc nay bang cach lam ra vé 1o dang gic tay lén stta mu.

Lenchan di dén tidn khach san Shelbourne, réi anh ta dimg lai va dtmg chd. Chs mot 14t thi anh ta thay ho
dang tién lai vé phia minh va khi ho ré sang phai, anh ta di theo ho, chan gidm nhe déi gidy trang, doc theo
vuon Merrion Square. Trong lic cham rai di tiép, can sao cho cdch ho mot khoang vita phai, anh ta nhin
cai dau ctia Corley chdc chéc lai cii xudng khuén mit ngudi phu nit tré gidng nhu moét qua béng 16n xoay
tron quanh truc. Anh ta di theo doi tinh nhan cho dén khi nhin thay ho tréo 1én xe dién di Donnybrook, r6i
anh ta quay goét va trd lai con dudng vua di.

Gio day khi con lai m6t minh, khuén mat anh ta trong gia som. Vé tuci vui dudng nhw da bé roi anh ta va
béi dang di doc theo hang rao vudn Duke’s Lawn, anh bén dé tay cham theo nhitng thanh rao. Piéu nhac
clia ngudi choi phong cam lic trude bit dau diéu khién cit déng clia anh ta. Ban chan mang gidy ém gidm
theo giai diéu trong khi nhitng ngén tay anh ta ué oai luét doc theo rao sau mdi doan nhac.

Anh ta di lo vo vong quanh vudn Stephen’s Green rdi di xudng phé;’ Grafton. Mic du hai mit khong bo
sét chi tiét nao ctia nhitng dam dong anh ta di xuyén qua, ching lam vy mot cdch G é. Nhimg thit ddng
1& ra phai diy quyén rd, gid anh ta thiy that tAm thuong, va con ching thém dép lai nhiing cai liéc m&t
mdi goi. Anh ta biét anh ta sé phai néi rat nhiéu, phai khodc lac va mua vui, ma dau 6c va c6 hong anh ta
gid qué mét méi cho nhitng tro nhu vdy. Chuyén phai lam gl may tiéng dong ho tit bay git cho dén khi gap
lai Corley lam anh ta buc minh it nhidu. Anh ta khong nghi ra c6 thé lam gi ngoai viéc ctt tiép tuc di thé
nay. Anh ta ré sang trai khi dén géc vuon Rutland Square, va cdm thiy d& chiu hon chit it trén con phd
t6i vang ngit, vé budn tham ciia né hop v6i tam trang anh ta. Cudi cling anh ta dimg lai truée ciia kinh
mét cita hiéu trong xoang xinh, phia trén c¢6 chit Tiém &n nhe mau tring. Trén tdm kinh 14 hai dong chi
nguéch ngoac :”Bia giing nhe va bia gung nau” . Mot dui giam bong bay trén cai dia 16n mau xanh, va canh
d6 trén mot cai dia khic cé diéu banh pudding man mau rat nhat. Anh ta chim chid nhin ddm d6 an mot
ltc, va 16i sau khi da than trong nhin hét doc phd, voi va bude vao hiéu #n.

Anh ta thay déi, boi ngoai may chiéc banh quy hai g& phuc vu quén rugu mang ra day mién cudng theo yéu
cau, tit sang sém dén gid anh ta da #n gi ddu. Anh ta ngdi xuéng mot chiée ban gd khong trai khan déi dién
hai ¢6 cong nhan va mdt ngudi thg may. Mot c6 bé phuc vu tréng nhéch nhic ditng chs anh ta goi do an.

- M6t dia dau gid bao nhiéu? — anh ta hoi.
- Mot xu rudi, thua 6ng — ¢6 gai ndi.
- Mang cho mét dia ddu — anh ta néi — va mot bia ging nhe.

Anh ta néi cut lin dé gidm b6t di an tugng vé su cao sang, bdi tit Iiic anh ta bude vao hiéu moi cude tro
chuyén déu ngimg lai. Mit anh ta d6 lung. Dé tréng binh thudng tré lai, anh ta doi mi ludi trai lén va dit
cé hai khuyu tay 1én ban. Ngudi thg may va hai ¢6 cong nhén sam soi anh ta ky cang truée khi quay lai
cudc chuyén tro ciia ho, giong ha xuéng. C6 phuc vu mang lai mot dia ddu néng tron tiéu va gidm, mot céi
dia, va bia giing. Anh ta ngbn ngiu chd thitc &n va thidy ngon dén ndi phai nham trong dau ghi nhé dia
chi hiéu &n. Khi da chén sach ché ddu anh ta ngdi ngdm nga coc bia giing mot lic va nghi vé cudc phiéu
lutu ctia Corley. Trong trf tudng tugng anh ta thay doi tinh nhan dang di dao doc trén mot con pho tdi tim
nao d6, anh ta nghe thay giong Corley ha thap thi tham tan tinh, va mot lan nita lai nhin thiy vé toe toét
miéng ctia ngudi phu nit tré. Hinh dnh nay béng lam anh ta thiy tham thia su ngheo nan cta cai vi tién
cling nhu sinh luc ctia chinh minh . Anh ta da chan ngan canh 16ng béng, ludn bén bd vuc ting ban, chin
nhitng muu d6 manh khée nay kia. Dén thang Mudi mot nay anh ta da ba muoi mét tudi. Ching 1& khong
bao gi anh ta ¢6 duge mot cong viee tit t&? ching 1& khong bao gi ¢6 dude mot cdn nha clia chinh minh?
anh ta nghi sé sung suéng dé chiu lam sao khi c6 mot 10 susi am ap dé dude ngdi bén canh va mot bita toi
ngon lanh dé dugc ngdi xubng an. Anh ta da di dao trén phd qua di véi ddm ban be va v6i ddm con géi.
Anh ta biét dam ban bé 4y cé gid tri thé ndo, anh ta ciing biét ddm con gai thuc ra thé nao. Ky tc lam‘l
trai tudi manh ta cam ghét cudc sébng. Nhung hy vong chua hoan toan rdi bé anh ta. Sau khi duge &n anh
ta cam thay kh4 hon, d& cdm thay budn thdm véi cudc doi minh hon , d& u 4m trong tAm tudng hon. Tham
chi gid anh thing aco‘n c¢6 thé én dinh cudc séng tai mot chén xinh xén nio dé va séng hanh phic chi can
gap dude mot ¢o géi tinh tinh don gidn v6i mot mén danh dum nho nho.
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Anh ta trd hai xu rudi cho c¢6 bé nhéch nhéc, va di ra khéi ctta hiéu tiép tuc chuyén lang thang ctia minh .
Anh ta di vao phd Capel va di doc vé phia Toa thi chinh. Rdi anh ta ré& vao phd Dame. Tai géc phd George,
anh ta gip hai ngudi ban, va dimg lai tro chuyén v6i ho. Anh ta cAm thiy sung suéng vi c6 thé nghi mot
lic sau cude di b dai. Ban anh ta héi dao nay cé gap Corley khong, va ¢6 tin gi mGi khong. Anh ta tra
15i cd ngay hom nay anh ta di cting Corley. Hai ngudi ban néi rat it. Hoi nhin lo dang theo ai dé trong
dam dong, thinh thodng dua ra nhiing 15i ché boi. Mot ngudi néi anh ta vita gip Mac cich day mot tiéng
trén phd Westmoreland. Nghe dén d6 Lenehan néi dém qua anh ta vita di uéng v6i Mac & quin nha Egan.
Ngudi dan 6ng tré gip Mac & phd Westmoreland hoi c6 phai ding 1a Mac vita thing chit dinh trong mot
tran bi a khong. Lenechan khong biét, anh ta n6i Holohan dai cd bon mot chau tai quan Egan.

Anh ta rdi hai ngudi ban lic mudi gio kém mudi 1im va di 1én phé George. Anh ta ré trai chd khu chg City
Markets va di tiép vao ph6é Grafton. Dam déng con gai va nhitng ngudi dan 6ng tré da thua da né, va di
trén phé anh ta nghe thiy nhiéu nhém va cic déi chia tay chiic nhau ngii ngon. Anh ta di t6i phia dong hd
trudng Phau thuat, né dang diém chudéng bdo mudi gid. Anh ta rdo budc doc mét phia bic vudn Stephen’s
Green, voi va, s¢ nhd dau Corley da quay lai sém hon. Khi dén géc phd Merrion anh ta dting nap dudi bong
mot cot den, rat ra diéu thube dé danh va cham lita hit. Anh ta dua lung vao c¢dt den va huéng mat nhin
chd dgi vé phia anh ta nghi sé thay Corley va ngudi phu nit tré quay lai.

Tam tri anh ta lai tré nén hoat bat. Anh ta tu hdi khong biét Corley c6 thanh cong khéng. Anh ta tu hoi
khong biét Corley da hoéi c6 gai chua hay chd dén lac cubi méi héi. Anh ta khé s chiu dung tat ca nhiing
ndi lo ling va hdi hop cho tinh canh clia ngudi ban va ciing clia chinh anh ta. Nhung nhé lai hinh dnh céi
dau xoay xoay ung dung ciia Corley anh ta cAm thay binh tam lai moét chit, anh ta chac chan Corley sé& thu
xép moi chuyén 6n thoéa. Roi dot nhién mot ¥ nghi xuat hién trong dau anh ta nh dau Corley da tién co
géi ve bang duong khéc, va cho anh ta leo cdy. M&t anh ta tim kiém doc con phd, khéng hé thiy béng dang
ho. Ma chic chin da phai nita gio tréi qua tir lic anh ta nhin déng hod chd trudng Phau thuat. Liéu Corley
¢6 thé 1am mot viée nhu thé khong? anh ta chadm diéu thude cudi cting va bit dau hit mot cich cing thing.
Anh ta cing mat nhin mdi khi mot chiée xe dién dimg lai & géc phia xa trén quang trudng. Chéc chin bon
ho da vé nha bang dudng khic. TAm gidy cudén diéu thubc bi bat ra va anh ta ném né xudbng dudng ciing
mot cau chiii the.

Dot nhién anh ta nhin thdy ho dang tién vé phia minh. Anh ta gidt minh sung suéng, va c6 nép sat hon
nita vao cot den, c¢6 doan két qua qua bd dang bude di clia ho. Ho dang di rat nhanh, ngudi phu nit tré
buée nhitng bude ngan, nhanh, trong khi Corley bén canh cb ta chan sai nhitng bude dai. Ho khong c6 vé
1a dang tro chuyén. Diém bdo lam anh ta thét ngudi nhu cham phéi vat nhon. Anh ta biét Corley sé& that
bai, anh ta biét moi chuyén da hoéng.

Ho ré xubéng phdé Baggot, va ngay lap titc anh ta bam theo, di con dudng mon khic. Khi ho dimg anh
ta ciing dimg. Ho néi chuyén mot 14t, roi ngusi phu nit tré xudng bac thang vao tang ham mot ngdi nha.
Corley van dting bén dudng, cidch bac nha mot quang. May phiit troi qua. Roi clta trude ngdi nha cham
cham rén rén md ra. Mot ngudi phu nit di vé phia ¢6 ta. Hinh déng to 16n ciia anh ta che khuat ngudi phu
nit may gidy va roi ¢o ta lai hién ra, chay lén bac nha. Cita nha déng lai sau c6 va Corley bt dau rdo bude
vé huéng vuon Stephen’s Green.

Lenehan di nhanh theo huéng d6. Vai hat mua rac xudng. Anh ta coi chiing 1a diém gé va, vita liée lai ngdi
nha ngudi phu nit tré vita di vao dé ddm bao khong bi phat hién, anh ta vita hoi hop chay qua duong. Su
lo 1&ng va nhitng bude chay khién anh ta thd hon hén. Anh ta goi to:

- Corley, chao!

Corley quay dau nhin xem ai goi minh, réi lai tiép tuc buéc di. Lenehan chay sau anh ta, mot tay chinh lai
chiéc 4o vai nhua vit trén vai.

- Corley, chao!
Anh ta da ngang bang v6i ban va hdo hitc nhin vio mit anh ta. Anh ta khong thiy gi & dé.
- Sao? — anh ta néi — Cé xoay duge khong?

Ho da t6i géc phd Ely Place. Van khong tra 16i, Corley lugn sang trai va di vao con phdé nhé. Moi dusng
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nét ciia anh ta toat vé lanh tanh. Lenehan theo kip ban, thé phi pho. Anh ta thiy bi tén to, va mot sic de
doa xen vao giong anh ta.

- Cau khong thé néi dude hay sao? — anh ta néi — Cau c6 hoi cd & khong ?

Coley dimg lai ndi cot dén dau tién va nih‘n dam dam tan nhan vé phid trude. Roi v6i mot cit chi quan
trong anh ta chia ban tay vé phia 4nh den va, mim cudi, cham chdm mé né ra trude cai nhin chim chi cta
ga d6 dé. Mot dong tién vang nhd téa sdng gifta long ban tay.

10. Chuong 10: BDam May Nho

Tam nam trudc anh da tién ban minh tai bén North Wall va chiic anh ta thuong 16 binh an. Gallaher da
tim dugce con dudng cho minh. Cé thé thiy ngay diéu d6 qua déng vé lang tit ciia anh ta, bo comlé vai len
cit rat khéo, va giong néi khong hé e sg. it ngudi c6 duge nhitng kha nidng nhw anh ta, va con it ngudi hon
¢ thé tu giit minh khong bi su thanh cong dé lam cho hu héng. Trai tim Gallaher da duge dit ding chd va
anh ta xiing dang dudc thanh cong. C6 duge mot ngusi ban nhu thé qua khong phai chuyén thudng.

Tam tri Little Chandler sudt tit trua dén gio chi quan quanh véi cudce gip Gallaher, vé 16i mdi ctia Gallaher
téi nay, va vé London réng 16n noi Gallaher séng. Anh bi goi 1 Little Chandler béi, dit chi hoi thap bé hon
trung binh mot chit, anh lam ngu’(‘ﬁ ta c6 an tuong vé mot ngudi dan éng nhd bé. Tay anh tring va nho,
than hinh moéng manh giong yéu 6t va ctt chi nhé nhe. Anh chim séc k¥ cang méi téc hoe vang mém mai
va bo ria ctia minh, réc nuée hoa thoang htoang lén chiéc khin mii soa. Méng tay anh tia hinh ban nguyét
hoan héo, va khi anh cudi ngudi ta cé thé thoang thiy bén trong mot hang riang trang tré tho.

Ngbdi bén ban lam viéc tai King’s Inns, anh nghi vé nhitng déi thay trong tdm nim qua. Ngudi ban toi tan
ludn ting quan anh timg biét gid da tré thanh mot nhan vat sdng chéi trong gidi ky gid London. Chdc choc
anh lai roi m&t khéi trang viét té ngit ctia minh nhin ra ngodi ctta s& viin phong. Anh chiéu thu thoéa trén
tham cb va 16i di. N6 phti mét lan bui vang lap lanh lén nhitng c¢6 y t4 an van 16i théi va nhitng 6ng gia
hom hem ngdi ga git trén ghé, né rung rin htrén tat cd nhitmg gl dang chuyén doéng — lén 1 tré dang chay
ho hét trén 16i di rai séi va 1én bat ky ai di ngangqua khu vuon. Anh ngim canh d6 va nghi vé cudc doi, va
(van nhu moi 1an anh nghi vé cudc dsi) anh tré nén budn ba. Mot cdm gidc u sau ngap tran trong anh. Anh
thay that vo nghia khi ¢t phai ¢6 chéng lai s6 phan, cai ganh ning théng thai hang ddi da chat lén anh.

Anh nhc’i lai hangchong tho chat trén gid sich & nha. Anh dé mua ching héi con déc than va da bao dém,
khi ngdi trong cin phong nho sau sinh, anh da tiung rat muén ldy mot quyen xudng Va doc mot doan cho
vg nghe. Nhu’ng sU nguong ngling luén can bude anh, va thé 13 nhitng quyén séch lai nam yén trén gis. Doi
khi anh tu lJim nhdm méy doan va diéu nay lam anh thiy dugc an 1i.

Khi chudngbédo hét gi¢ lam viéc vang 1én, anh dtng day va roi khoi ban, chaotam biét ddng nghiép, tat ci
déu that ti mi. Anh budc ra tit vom cong kiéu cung dinh ctia King’s Inns, bé nhd té chinh, va rdo bude xudi
ph6 Henrietta. Hoang hén ma vang dang nhat dan va khong khi da bubt hon. Mét 1ii tré trong cdu ban tu
tap trén phd. Ching lodng quing dudi long dudng, bo 1én bac thang phia truée nhitng canh ctia khép hd,
hodc ngdi 16m ngdm nhu 1 chudt con trén thém nha. Little Chandler khong them dé ¥ dén ching. Anh
khéo 1éo lach xuyén qua cai cudc sdng chudt bo vun vit dé, dudi béng nhitng dinh thy ma quai hoang vu
mot thoi gidi quy toc Dublin ting hoi he sung suéng. Khong mot hdi e nao ciia qua kht vuéng ban anh,
b&i tAm tri anh con dang ngip tran niém vui suéng ctia hién tai.

Anh chua bao gis dén tiém Corless nhung anh biét gid tri clia cai tén d6. Anh biét ngusi ta dén dé sau
khi dén nha hat dé &n moén so va ubng cac loai rucu, va anh nghe néi hau ban & d6 néi dude tiéng Phap
va tiéng Pttc. Mbi t6i khi rdo budc ngang qua tiém anh van thiy nhitng ¢ xe diing lai trudc cita va nhiing
quy ba &n mic sang trong, theo sat 1a nhitng quy dng thap ting, budc xubng va bién mat vao tiém. Ho maic
nhitng chiéc vay sot soat va tang tang 16p 16p 4o khodc. Mt ho danh phan va ho tim lay vay nang lén moi
khi chiing cham dat nhu nhitng nang Atalanta hoang sg. Anh ludén di ngang qua ho ma khéng quay dau lai
nhin. Rdo budc that nhanh trén dudng da trd thanh thdi quen ciia anh ngay cd ban ngay, va moi khi nhan
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ra minh dang & trong thanh phé lic dém khuya anh lai voi va budc di, vita thay lo ngai vita thdy phan khich.
Tuy nhién déi ltic anh lai muén chubc 14y nhitng nguyén do gy ra su s¢ hai clia minh. Anh chon nhing
dudng phé t6i nhat, hep nhat va khi dan budc tién lén, sy im ling lan tda quanh tiéng budc chan lai lam
anh hoang sg, nhitng than hinh vo vat, im lim lam anh lo sg, va déi khi mot tiéng cudi khé thodng qua lam
anh run lén nhu cay sy trudc gié.

Anh ré& phai vé phia phd Capel. Ignatius Gallaher thudc gidi ky gid London! Tam nim trudc day ai cé thé
nghi duge chuyén d6? Nhung du sao gid day khi nhin lai qué khit, Little Chandler nhé lai da c6 nhiéu dau
hiéu chimg t6 ban anh s& 13 ngudi thanh dat. Hoi d6 ngudi ta ting néi Ignatius Gallaher thit dién ro. Tat
nhién hdi d6 ding la anh ta cé qua lai véi mot dam phéng dang, udng rugu thi ciia va moi tién khap luot.
Cudi ciing anh ta dinh vao vu gi d6 md 4m, dan xép tién nong gi d6, it nhat dé 1a mot trong nhitng phién
ban giai thich chuyén anh tacao chay xa bay . Nhung khong ai ¢6 thé phti nhan tai ning cia anh ta. Ludn
c6 cai gl dé..didu gi d6 & Ignatius Gallaher lam ngudi ta du khong mubn cling phéi than phuc. Ké ca khi
sap nhan tii phai di kiém timng xu anh ta ciing luén giit duge moét vé phét doi. Little Chandler nhé lai (va
chuyén nay khién m4 anh hoi dé lén kiéu hanh) mot trong nhitng cAu néi ctia Ignatius Gallaher ltic bi don
vao budéce khé khan;

- Nao ,giai lao thoi cdc cdu — anh ta thudng néi mot cadch bong dua — Cai mil thongthai ciia té dau rdi Ay
nhi?

Ignatius Gallaher 13 nhu thé, va chét tiét chit, khong thé khéng ngudng mo anh ta vi diéu dé.

Little Chandler rdo buéc nhanh hon. Lan dau tién trong doi anh cAm thiy minh cao hon nhitng ngudi anh
di qua. Lan dau tién tAm hon anh néi loan chéng lai vé tam thudng nham chén ciia phd Capel,. Khéng con
nghi ngd gi, néu muén thanh céng ngusi ta phai di that xa. Khong thé lam duge gi ¢ Dublin nay. Khi di
qua cau Grattan, anh nhin xudng séng vé phia bd ke thadp phia dudi va thuong hai nhitng ngdi nha lup xup
ngheo khé. Trong ching nhut ddm ngudi lang thang nam ric lai véi nhau doc hai b séng , nhitng manh o
khoéc cii Jam day bui va bd héng, rong cang u don hon trong cdnh hoang hén hing vi, dang doi chd lan hoi
lanh dau tién ciia budi téi dén danh thic, lay ho day bude di. Anh tu héi liéu minh c¢é thé viét duge mot
bai the véi ¥ nay khong. Nha dau Gallaher cé thé giii ding trén t& bao London nao d6 cho anh. Liéu anh
c6 thé viét duge thit gi d6 décddo khong nhi? Anh khong chic 1im minh mudn thé hién ¥ tuéng gi, nhung
c4i ¥ nghi minh vita c¢6 cam hting thi ca dAm chdi trong anh nhu mét tia hy vong méi mé. Anh can dam
budc tiép.

Mbi budc di lai mang anh gan hon véi London va xa hon khoi cude séng ding ngoai nghé thuit té ngit cia
anh. Mot tia sing bit dau cua quiy noi dudng chan trdi trong tAm tri anh. Anh dau da gia — ba muoi hai
tudi! Tam hon anh c6 thé néi gid méi dang d6 chin. C6 bao trang thai cAm xiic khac nhau anh mubn duge
dién dat thanh tho. Anh c6 thé cadm thiy ching. Anh c¢6 dit tAm hon minh 1én ban cAn xem cé phai né
la tAm hon ctia mot thi si khéng. U sau 1a nét nhacchti dao ciia tAm hon anh, anh nghi, nhung d6 1a néi
u sau duge diu di bai su tré lai ciia dic tin, su cam chiu v& niém vui gidn di. Néu anh c6 thé dién dat né
thanh mot tap tho c6 1é ngudi ta sé 1dng nghe anh. Anh sé khong bao gid néi tiéng, anh nhin thy ré diéu
d6. Anh khong thé théng tri ddm déng, nhung cé khi anh cé thé lam rung dong mét nhém nhé nhitng tAm
hon dong diéu. Gi6i phé binh Anh cé thé sé cong nhan anh 1a mot trong nhiing thi si truong phai Celtic bai
anh huéng u sau trong tho anh, ngoai ra, anh sé cho thém nhitng 4n du nita. Anh bat dau tudng tuong ra
nhitng cau chit trong bai phé binh ma tdp tho ctia anh sé nhan dudc. Mr Candler c6 biét tai v6i nhitng van
tho nhe nhang thanh thoat..Mot ndi budn man mac ngap tran trong nhiing bai tho nay..Am huéng Celtic.
Thét déng tiéc sao tén anh trong lai khong giéng mot céi tén Ireland hon chit nhi. Cé khi nén ghi thém
tén me anh vao trude tén ho Thomas Malone Chandler, hodc thim chi 1a T. Malone Chandler. Anh sé néi
v6i Gallaher vé chuyén nay.

Anh chim dim trong nhitng mo tudng ctia minh dén ndi da di qua phd mudn dén va phai quay lai. Khi dén
gan tiém Corless su lo du ltc trudc lai chiém lay anh va anh ding lai trudc ctta, ngap nging. Cudi cling anh
cling md ctia budc vao.

Anh dén va tiéng on clia quan rugu lam anh khung laki noi cita may gidy. Anh nhin quanh, nhung cai nhin
ctia anh bi lam cho 1an 16n béi cd man nhitng ly rugu mau xanh dé. Cé vé quin rugu dang day ngusi va
anh cdm thay ngudi ta dang td mo quan sat anh. Anh liéc nhanh sang phai rdi sang trai (hoi nhiu may dé
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trong c6 vé quan trong) nhung khi nhin ré hon mot chit anh nhén ra ring ching c6 ai quay ra nhin anh
hét, va kia, chc chan r, 13 Igantius Gallaher dang dua lung vao quay, hai chan dimg giang ra.

- Chao Tommy, ngudi hiing, cidu day roi! gi ndo? ciu sé uéng gi? T§ dang udng whisky, whisky & day kha
hon chd bon t6. Soda? Lithia? Khong thém nudc khoang a? T6 ciing gidng cau. MAay thit dé chi t6 lam
héng vi.. Nay, garcon, mang cho chting t6i hai ntta ly whisky mach nha, anh ban..Nao, cdu xoay x& thé nao
tir 1an cudi t6 gip cdu? chia di , chiing minh gia di méi khiép chit! Cau c6 nhin thiy t6 c6 dau hiéu lao héa
gl khong? Ha, gi co? Dau hai xdm va thua di, hd?

Ignatius Gallaher bé mii xubng, chia ra mot cai dau 16n téc cat sat. Mit anh ta ning né, nhot nhat, cao
nhén thin. Mit anh ta, mau x4m nhat, 16 ra vé xanh xao bénh tit va ruc sang phia trén chiéc ca vat mau
cam siic sd anh ta deo. Gitta hai dudng nét dbi choi nay 14 d6i méi trong tré han xudng o udt tai nhot. Anh
ta nghiéng dau va lay hai ngén tay manh dé sd vao vién té6c méng quanh dinh dau. Little Chandler 14c dau
pht nhan, Ignatius Gallaher déi lai mu lén.

- N6 lam cau kiét qué - anh ta néi — cudc doi ky gid ay. Ltc ndo ciing voi va hdi ha kiém bai ma déi khi
ciing ¢6 kiém duge dau, ma lai luon phai ti mu.c ddi’ch thtt gi méi cht. Mic cha bon sita bong véi bon nha
in, t6 néi, bién di vai ngay da. T6 thuc su vui, ¢6 thé néi véi cau nhu vay, dude tré lai qué huong. Ludn
tt cho stic khde, chuyén di nghi 4y. T6 cam thay kha hon rat nhiéu tir khi diit chan trd lai cai Dublin than
thuong ban thiu nay..Rugu ctia cau day, Tommy. Thém nudc loc a? Cit néi nhé.

Little Chandler pha ly whisky ctia anh rat loang.
- Cau khong biét céi gi tét cho cau rdi, cdu bé — Ignatius Gallaher néi — T6 thi t6 uéng nguyén ludn.

- Binh thuong t6 ciing chi uéng rat it ma — Little Chandler rut ré — Cung 1&m 14 nita ly gi d6 lac nao gip
ban beé cii, chi thé thoi.

- Pugc 16i — Ignatius Gallaher vui vé - ndo, nang ly cho bon minh va cho thdi xa xiua va nhitng ban be cii.
Ho cham ly.

- Hom nay t6 ciing gip may ciu hoi dé — ignatius Gallaher néi — O’Hara c6 vé xuéng dbc qui. Cau ta dang
lam gi vay?

- Chéang lam gi ca - Little Chandler néi — Di ciu ta coi nhu bé roi.

- Nhung Hogan thi kh&, phéi khong?

- Phai, cu ta lam & ny ban Pat Dai

- T6 timg gip cau ay ¢ London mot dém no va ciu ta cé vé xtng xéng lam ... Toi nghiép O’Hara! Nat ruou,
¢6 phai khong?

- C4& nhiing chuyén khéc nita — Little Chandler ngén gon.

Ignatius Gallaher cusi pha lén.

- Tommy — anh ta néi — t6 thiy cAu ching méay may thay déi. Cau van la anh chang ding din gidng dao
cho t6 moi sang Chii nhat nhitng lan t6 dau dau budn nén. Cau can phai di tham tha thé gisi nay mot chiit
di. Céu da bao gic di dau chua, ké6 cd di du lich?

- T6 da dén Isle of Man — Little Chandler néi.

Ignatius Gallaher lai cuci pha lén.

- Isle of Man! — anh ta kéu lén — Hay di dén London hodc Paris, Paris dy. Sé tét cho cau day.
- Cau da dén Paris chua?

- C6 khi t6 nén dén nhi? T chd mon gét & day r6i Ay chit.

- Va ding 1a né dep nhu ngudi ta van néi chit? — Little Chandler hoi.

Anh nhip mét ngum rudu trong khi Igantius Gallaher doc can ly ctia anh ta.
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- Pep u? — Ignatius Gallaher néi, ngting lai tim tit, cling dé thuéng thitc vi rugu ngdm noi ¢ hong — Khong
dep lam, cau biét ddy. TAt nhién 1a né dep r6i..Nhung 1a chuyén cudc sdng & Paris, van dé & chd dé. Oi,
khong thanh phd nao sdnh dugc véi Paris vé vui vé, vé phan khich, vé cudng nhiét....

Little Chandler uéng can ly ciia minh, va sau mét chit khé nhoc, ciing khién duge ngudi phuc vu chi ¥, anh
lai goi mot ly gibng thé.

- T6 da dén Moulin Rouge — Igantius Gallaher tiép tuc khi ngudi phuc vu mang ly ctia ho di — va t6 ciling
ting dén tat cd quan cd phé Bohémiéng, thit néng béng chi! Nhung khéng danh cho mét ga siing dao nhu
cau dau , Tommy.

Little Chandler khoéng néi gi cho dén khi ngusi phuc vu quay lai v6i hay ly rugu rdi amh cham nhe ly véi
ban va uéng dép 1&. Anh bat dau cAm thay v méng sao d6. Giong Gallaher cting cdch néi ciia anh ta khéng
lam anh thodi mai. C6 mot cdi gi dé tho bi ¢ ngusi ban ma trude diy anh chua ting nhan thiy. Nhung
c6 thé d6 chi 1a hau qué clia chuyén séng ¢ London gifta nhitng con quay cudng va canh tranh ciia gisi ky
gid. Nét duyén dang riéng biét xua kia van con d6 an dudi vé hgm hinh méi ¢é nay. Vi du sao, Gallaher da
séng, da nhin thay thé gisi. Little Chandler nih‘n ban anh véi mét vé ghen ti.

- Céi gl § Paris ciing vui vé - Ignatius Gallaher néi — Ho t6n sung chuyén hudng thu cudc séng va cau thay
ho c6 1y day chtt ? néu cAu mudn hudng thu thuc su, cdu phai téi Paris. Va cho cau biét nhé, & dé ho thich
ngudi Ireland lam ddy. Khi ho nghe thiy t6 bdo t6 1a ngudi Ireland, ho gan nhu &n tudi nudt séng td, anh
ban a.

Little Chandler uéng lién bén, nim ngum rugu.

- K& cho t6 biét — anh néi — c6 dtng la Paris rat, rat ..hu hong nhu ngudi ta néi khong?

Ignatius Gallaher gio canh tay phai 1én khodt mot cit chi rong lugng.

- Noi nao khong hu héong — anh ta néi — tat nhién cdu cé thé tim thiy nhitng thi vui vé nhat & Paris. T6i
mot dém nhéy nhét ciia sinh vién chang han. Hoi bi s6i néi ddy, néi nhu kiéu ctia cdu, lic ndo céc em bat
dau béc 1én. T chic cau biét thé nghia 1a gi, phai khéng?

- T6 ¢6 nghe noi — Little Chandler néi.

Ignatius Gallaher dc can chd whisky va lac lic dau.

- A — anh ta néi — ngudi ta c6 thé mudn néi gi thi néi. Nhung khong phu nit & dau sanh bang phu nit & Paris
hét, vé d6 vui vé, vé phong céch.

- €6 nghia d6 13 mot thanh phd hu héng — Little Chandler néi, rut ré — Y t6 13, néu so v6i London hay
Dublin?

- London 4! — Ignatius Gallaher kéu lén — Tam lang ntta cdn théi! Di ma hoi Hogan dy, chang trai. T6 da
gidi thiéu cho cdu ta chit it vé London hoi cdu ta & d6. Cau ta sé md mat cho ciu..td bao r6i, Tommy, diing
c6 udng whisky hio hang thé nay ma nhu udng rugu punch nha ciu, can ly di.

- Thoi, that day...

- Dao, thoi nao, mot ly nita ciing cé hai gi ddu. Gi nao? lai mot ly nhu thé chi?
- Thoi..dudce 1di.

- Francois, tiép nhu cfi..Cau lam mot diéu ch, Tommy?

Ignatius Gallaher dat lén quay hop xi ga cia anh ta. Hai ngudi ban chdm xi ga va nha khéi trong im ling
cho dén khi rugu dugc mang ra.

- T6 sé néi cho cau biét quan diém ctia t6 - Ignatius Gallaher néi, cat giong trd lai sau mot lic nap sau dam
khéi thudce — day 1a mot thé gisi ky quiic. Néi vé chuyén hu héong! Té ting dude nghe nhitng trudng hgp —
té dang néi gi nhi - té biét ho, nhitng trudng hgp ...hu héng....

Ignatius Gallaher tram tu nha khoi tir diéu xi ga va rdi, véi mot giong ké chuyén diém tinh, anh ta phéac
nén cho ban nhitng bitc tranh vé sy suy doi tran lan & x ngoai quéc. Anh ta téng két lai nhitng té nan cta
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nhiéu thi d6 va c6 vé mubn trao giai quan quan cho Berlin. C6 mot s6 thit anh ta khong chic ldm (ban be
ké lai cho anh ta), nhung vé nhiing chuyén khéc thi ding 13 anh ta da tuy minh chting kién. Anh ta ching
tr loai ndo, di thuong vang ha cdm. Anh ta tiét 16 rat nhiéu bi mat vé cic cong dong ton gido & Au Chau
luc dia va t& lai mot s6 kiéu dang 1a mét trong gidi quy toc , va két thic bang cAu chuyén chi tiét vé mot
nit céng tude ngudi Anh - mot cdu chuyén ma anh ta biét 14 cé that. Little Chandler cit simg st lang nghe.

- Do, viy diy — Ignatius Gallaher néi — va ching ta lai & dy tai cai ddt Dublin ¢8 15 si niy, ching bao gio
ngudi ta cé thé tudng tugng ra nhitng chuyén nhu thé.

- Gid chiic hin cau phai thiy né ngan ngdm 18m nhi? - Little Chandler néi — Sau tat cA nhiing noi cau ting
di qua!

- A khong — Ignatius Gallaher n6i — quay vé day that thoai mai, cau biét ddy. VA lai, dui sao day ciing 1a qué
huong, nhu ho vAn néi, phai khong? ngusi ta khong thé khong cé nhitng tinh cAm nhat dinh v6i n6. Ban
tinh con ngudi ma..Nhung hay ké cho t6 nghe vé cau di chit. Hogan béo t6 cau da dudce.. Ném trai niém
vui cudc song ltta dodi. Cach day hai nam, phai khong?

Little Chandler d6 mat mim cudi:

- Phéi — anh néi — T6 méi cuéi duge mot nam, thang Nam nam ngodi.

- T6 hy vong gio ndi loi qhﬁc ming thi van chua qud muc:)n chit - Ignatius Gallaher néi — T¢ khong biét dia
chi ctia cdu chit khong hoi d6 t6 da g thu chic mung roi.

Anh ta lai chia tay ra va Little Chandler nim lay.

- Nao Tommy — anh ta néi — t§ chiic cdu va vg cdu cé dude moi niém vui trong cudc sébng, anh ban, cé tien
bac nhu nude, va chic cdu khéng bao gid chét cho dén ngay t6 ban chét cdu. Va d6 14 15i chic ciia mot
ngudi ban chan thanh, mdt ngusi ban ct. Cau hiéu chit?

- T4 hiéu — Little Chandler néi.

- C6 nhéc nao chua? — Ignatius Gallaher néi.
Little Chandler lai @6 mat.

- Bon t6 ¢6 mot dua.

- Trai hay gai?

- M6t cu cau.

Ignatius Gallaher v6 bom bop 1én lung ban.

- Hoan ho — anh ta néi — t& biét cdu ma, Tommy.

Little Chandler mim cudi, bdi réi nhin vao ly rudu ctia minh va cin moi duéi bang ba cai ring ciia trang tré
tho.

- T6 hy vong ciu sé #n tdi v6i bon t6 mot hom — anh néi — trude khi cau di . Vg t6 sé rat vui duge gip cau.
Chting ta c6 thé nghe chit nhac va...

- Cam on rat nhiéu, anh ban — Ignatius Gallaher néi — T§ rat tiéc ching minh khoéng gip nhau sém hon.
Pém mai té di roi.
- Hay 13 t4i nay?

- T6 v6 ciing xin 161, anh ban. Cau thiy té ¢ day v6i mot cau khéc nita ddy, ciing tré trung tinh ranh lam,
va chiing t6 dinh t6i mdt vu &n udng danh bai. Gid ma dugc ...

- O khong, néu thé thi..

- Nhung ai ma biét chit? — Igantius Gallaher néi chita — Nam sau biét dau t6 lai trén vé day nita, gic thi da
gip lai duge ban beé rdi. Chi la hodn cudc vui lai chit it thoi ma.
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- Pugc 16i — Little Chandler néi — lan sau cdu vé chiing ta nhat dinh phai &n tbi v6i nhau. Théa thudn rdi
day nhé?

- Phai, théa thuin thé - Igantius Gallaher néi — nim sau néu t6 vé, Parole d’honneur (15i hita danh du).
- Va dé danh dau két thic théa thuan — Little Chandler néi — git chiing ta sé udng thém mot ly nita.
Ignatius Gallaher rit ra mot chiéc dong ho bang vang 16n va cii xem.

- Ly cubi phai khong nhi? — anh ta n6i — Béi, cau biét diy, t6 bi mic chit it .

- Phai, phai, tat nhién roi — Little Chandler néi.

- Thé thi dugc — Ignatius Gallaher néi — vy bon minh lam thém ly nita goi 1a chén quan ha nhé - tit d6 goi
mot ly whisky nho thi t6 nghi ding 1a chuan day.

Little Chandler goi rugu. Vé tmg dé trén mat anh may phit truée gid dang lan réng. Mot chuyén nhé ciing
c6 thé lam anh dé mat bat cit lic nao va lic nay anh cdm thiy néng va vui. Ba ly whisky nho da boc lén
dau va diéu xi ga nang Gallaher mdi da lam tAm tri anh rdi tung,bdi anh 14 mét ngusi nhay cam va dicu do.
Toan b6 cudc phiéu luwu nay, gip lai Gallaher sau tAm niam, roi thiy minh dang cung véi Gallaher trong tiém
Corless, xung quanh 13 4nh dén va tiéng on, ling nghe nhitng cdu chuyén ctia Gallaher va chi sé mét thodng
cudc soéng lang ti va vinh quang ctia Gallaher, da lam chao dio ban tinh nhay cdm ciia anh. Anh cidm thay
rat ro sy trai ngudc gitta cudc séng clia anh va clia ban anhoan toan, va diéu nay déi véi anh dudng nhu
that bat cong. Tinh vé tudi doi ciing nhut hoc hanh Gallaher déu kém anh. Anh chic chin rang anh c6 thé
lam dugce diéu gi dé t6t hon ban anh da timg lam, hodc c6 thé lam, moét diéu gi cao hon nghé ky giad hao
nhoang, chi can anh c6 co hoi. Cai gl da chin budc anh? Ban tinh rut ré khong may ctia anh! Anh uéc gi
¢6 thé chimg t6 ban than theo cich nio dé dé khing dinh sitc manh dan 6ng ctia minh. Anh nhin thu diéu
an sau su tir chdi ctia Gallaher véi 16i mdi ctia anh. Gallaher chi ha ¢ 1am ban v6i anh gidng nhw anh ta ha
c6 vé tham Ireland.

Ngudi phuc vu mang riugu dén cho ho. Little Chandler day mét ly vé phia ban vA manh dan cam ly kia lén.

- Ai ma biét dudc ? — anh néi khi ho ciing nang ly — Nam sau khi cdu vé day cé khi t6 lai duge han hanh
chic mig hanh phic 6ng va ba Ignatius Gallaher dy chit .

Igantius Gallaher dang chuan bi uéng, nhidy moét mat day ngu ¥ qua gong kinh. Khi da ubng xong anh ta
chep méi ca quyét, dit ly xudng va néi.

- Khéng phai lo chuyén vat dy, cdu bé. T4 phai bay nhdy tdn hudng cudc doi va thé gisi nay trudce khi cho
dau vao ro - ma khéng chic t6 ¢ lam thé khong nita.

- Roi mot ngay cau sé lam thoi — Little Chandler diém tinh.
Ignatius Gallaher xoay xoay chiécca vat mau cam va doi mit xanh xdm sang h&n phia ban.
- Cau nghi vay a7 — anh ta néi.

- Cau rdi sé cho dau vao ro théi — Little Chandler binh tinh nhéc lai — giéng nhu moi ngudi néu nhu cau cé
thé tim dugc mot c6 nang.

Anh da hoi din giong mot chit, va anh hoan toan biét anh da phan boi lai chinh minh, nhung, mic du ma
da d6 bung 1én, anh khéng hé nao ning trudc cai nhin ciia ngudi ban. Ignatius Gallaher nhin anh thém may
gidy nita 16i noi.

- Néu né6 6 xay ra di nita, cAu c6 thé dem dau danh cuge rang sé khoéng c¢é chuyén lang man tinh cam gi &
day. Y t6 13 t6 sé két hon vi tién. C6 ta sé phai c6 mot tai khoan kha kha & ngan hang, néu khong ding
hong du duge t6.

Little Chandler lic dau.

- Sao chit, dd chét gidm — Ignatius Gallaher néi hing hai — cAu c6 biét thé 1a gi khong? gid té néi miéng thé
thoi nhung ngay mai t6 ¢ thé cé dude ci co nang lan tién bac diy .cdu khong tin a? Dao, t& biét hét. Cé
hang tram — té dang néi gi 4y nhi - hang nghin c6 & ngudi Pic hoiic Do Théi giau cé, thita thai tién bac, ho
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ching bam ngay 1ay Ay chit...Cau ctt chd xem, cdu bé. Chd xem t6 ¢6 di dude nude bai dung khong. Khi t6
da dé ¥ chuyén gi, thi chuyén diy 13 chuyén lam an thuc sy, bdo cho cau biét. Cau cit chd ma xem.

Anh ta déc can ly ruou va cudi am 1. Rdi anh ta nhin thing phia truéec mét céch tram tu va ndi véi mot
giong tram tinh hon.

- Nhung t6 ching v6i gl phai voi. Bon ho ¢6 thé chd. T6 khong khodi chuyén phai rang bude véi mot phu
nit nao ci, ciu biét diy.

Anh ta dung miéng nhai hanh dong ném thit va lam diéu bd nhan mit.
- Chéc sé nhu an phai com séng nhi, t6 doan thé - anh ta néi.

Little Chandler ngoi trong cin phong nhé sau sanh, tay 6m dita bé. Dé tiét kiém tién ho khong thué ngusi
gitp viéc, nhung em gai Annie 13 Monica ngay nao ciing dén khoang mét tiéng budi sing va mot tiéng budi
t6i gitip ho viéc nha. Nhung gid Monica da vé nha lau r6i. DA chin gid kém mudi 1dm. Little Chandler da
vé muon gid udng tra, va té hon, an hdn quén ré qua tiém Bewley ldy bich ca phé cho Annie. H&n nhién 1a
¢6 dang buc minh va nhdm nhing v6i anh. C6 néi da thé thi khong co tra triée gi nita, nhung khi sip hét
it ctta hiéu géc phd déng cita, c6 lai quyét dinh tu milnh di mua mot lang tra va mot can dudng. C6 khéo
léo dat dua tré dang ngi vao tay anh va noi.

- bay, ding ¢6 ma danh thitc né.

Ngon dén nhé chup bang sit tring trén ban téa dnhsang xudéng mot biic anh 16ng trong khung stng ép. D6
la bltc anh ctia Annie. Little Chandler nhin né, ding lai ndi lan mé6i méng mim chat. Co6 dang mac mot
chiéc 40 miia hé xanh nhat anh da mua vé tang cd6 mot ngay thtt Bdy. Anh da mat dén mudi shilling va
mudi mot xu cho né, nhung con ndi hoi hop khé s6 anh phéi chiu dung vi né nital anh da khén khé ngay
hom d6 nhu thé nao, chau chuc dgi bén ngoai ctia hiéu cho van khéch, ding noi quay, ¢d té ra binh thanh
trong khi c6 ban hang dat timg chong 4o phu nit trude mat anh, tra tien rdi quén mat ldy may xu 1é tién tra
lai, rdi duge ngudi thu ngan goi lai, va cudi cling, vita ra khoi hiéu vita khén khé cb gidu di khuon mit doé
bing ctia minh bing cach gid v& cti xubng kiém traxem géi qua da duge budce chic chua. Khi anh mang né
vé nha, Annie hén anh va néi chiéc 4o that dep va hop mdt, nhung khi nghe thay gia tién c6 ném chiécdo
lén ban va néi ban chiée 40 nay gid mudi shilling mudi mot xu thi ding 1 tro la ddo tring tron. Lic dau
c6 dinh mang tra né, nhung dén khi mic thit vao thi c6 thich né qué, nhat 1a chd éng tay, va hon anh, néi
anh that to6t da quan tdm dén cé.

Hum!

Anh lanh 1éo nhin vao d6i m&t trong btic dnh va chingeiing lanh léo nhin lai anh. Hén nhién ching that
dep va ci khudén mit nita ciing that xinh dep. Nhung anh thidy mot cai gl that taAm thudng & d6. Tai sao né
that vo tinh va that Gy mi thé kia? Su binh than ciia d6i mit lam anh titc gidn. Ching khudc tir va thach
d6 anh, khong dam mé, khong say didm. Anh nhd lai nhitng gi Gallaher néi vé nhiing c6 & Do Théi giau
c6. Nhitng dbi mit phuong Pong den huyén dé, anh nghi, sao ma ching tran day dam mé, day ham mubn
khoai lac! Tai sao anh lai di cuéi d6i mét trong bic anh kia co chit?

Anh ngting lai trude cAu hoéi va thang thét nhin quanh cin phong. Anh thay nét gi d6 that tam thuong
trong nhitng thit d6 dac xinh xén anh ting mua tra gép cho ngdi nha ctia minh. Annie da tu minh chon
chiing va chiing gdi anh nhé vé c6. Ca chiing nita, tréng chiing cling qua nét na xinh dep. Mot ndi odn gian
cudc doi bung lén trong anh. C6 thé nao anh khéng thé trén thoat duge ng6i nha nhéd clia minh? da qué
mudn dé cb ging séng can dam nhu Gallaher rdi sao? Anh c6 thé di London dugc khong? van con vai mén
do chwa tra hét tién. Chi can anh viét duge mot cudn va giti cho nha xuit ban, c¢6 thé né sé ma ra cho anh
mot 161 thodt.

Mot quyén tho Byron nim trén ban truéc mit anh. Anh can than ding tay trai mé né dé khong lam dia
bé thic gidc va bat dau doc bai tho dau tién.

Gi6 16n ling r6i va hoang hén u 4m
Gi6 cung thoi thodng qua nhitng lum cay

Khi téi quay vé ngim mo nang Margaret

38



Va réi hoa 1én tro ngudi t6i yéu

Anh ngting lai .anh cdm thiy 4m diéu bai tho lan téa khip cin phong. N6 méi u budn lam sao! Liéu anh,
anh ciing c6 thé bao git duge nhu véy, dién ti duge su u uan ctia tAm hén minh thanh tho nhu thé? C6 bao
nhiéu diéu anh mubn thé hién, vi du nhu cdm gidc clia anh vai gio trude d6 trén cau Grattan. Gid nhu anh
c6 thé tim lai cAm gidc d6 mét lan nita...

Dita tré thic gidc va bit dau khéc. Anh bo trang sach ddy quay sang ¢b dd danh né, nhung né khéng chiu
nin. Anh bit dau dua né nheé nhe, nhung tiéng khéc ngan ngit ciia né cang to hon. Anh dung dwa né nhanh
hon trong khi mét lai nhin sang tiép khé tho thit hai:

Dudi md nhd nay nang da 1a dat sét
Dat sét do timg la...

V6 ich. Anh khong thé doc duge. Anh khong thé lam gi dude ci. Tiéng khoc ngan ngit clia dia tré x6i vao
tai anh. Ping la v6 ich, v ich! Anh da trd thanh ngudi tu lanh dn chung than. Hai cdnh tay anh run lén
gian dit, va dot nhién cii xudng mat dia tré, anh hét lén:

- Im ngay!

Dita bé nin ling mot thoang, roi sting sdt kinh hoang, né gao 1én. Anh bat khéi ghé va 1at dat di di lai lai
trong phong hai tay é6m dita tré. N6 bat dau thon thiic, ling di bén hay nim gidy gi dy rdi lai 0a lén khéc.
Bén biic tuong méng cin phong vang ddi tiéng khéc. Anh ¢ ging dé danh né, nhung né cang khéc to hon.
Anh nhin khuén mit co rim va run ray cta dia tré va bt dau thy lo léng. Anh dém dudc cé t6i by con
ntc nd lién tuc va sg hai 6m né sit nguc. Néu né chét thi sao...

Cita phong bat mé va mot phu nit tré lao vao, hon hén.

- Lam sao vay? lam sao vay? — c0 kéu lén.

Piia bé, nghe thiy tiéng me, lai oa lén mdt con niic nd tham thiét.

- Khong sao dau, Annie, khong sao dau .. .N6tu nhién oa khoc thoi...
C6 ném may cai géi xudng san va gidt lay dita bé tit tay anh.

- Anh da lam gi n6 vay? — c6 hét 1én, quic mat nhin anh.

- Little Chandler chitng lai mét gidy trudc cai nhin va tim anh nhéi 1én khi cdm thay sy thu han trong déi
méit 4y. Anh 18p bip

- C6 gi dau ..N6..n6 da khéc... Anh khong biét.. Anh khong thé ... Anh ching lam gi duge cé...Sao?
Khong thém nghe anh néi mot 19i ¢6 biét di di lai lai trong phong, ém chat dita bé trong tay va thi tham.

- Con trai ctia me! Con trai bé béng ctia me! Con so 1&m phai khéng, con yéu? Pudc rdi, con yéu...Duge roi!
Lambabaun (con cttu non)! Con cltu bé béng yéu nhat doi ctia me! Puge roi....

Little Chandler cdm thdy hai mé riuc 1én xdu hé va anh Iui lai xa khoi 4nh déen. Anh ling nghe con nitc né
ciia dita tré nhé dan nhé dan, va nhitng giot nuéc mat héi han dang day mét anh.

11. Chuong 11

NHUNG BAN SAO

Mot hoi chuéng vang lén gian dit va, khi Miss Parker budc lai nhdc may, mot giong Béc Ireland the thé buc
tttc cat lén.

- Cho goi ngay Farrington 1én day!
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Miss Parker quay lai méy chit ctia minh, néi véi ngudi dan 6ng dang ngdi viét ¢ ban bén canh.
- Ngai Alleyne mudn gap anh trén gic.

Ngudi dan éng lam bam rat khé “Ga troi danh!” va day ghé dtng day. Khi dimg anh ta trong kha cao 16n.
Mst anh ta nhio nhoet, mau rugu chét, 16ng may va ria hoe vang, mit hoi 16i va 1ong trang duc ngau. Anh
ta nhic mat quay lén, di qua ddm khach hang, ning né lé budc ra khdi phong.

Anh ta budc ning nhoc 1én cau thang dén tang hai, chd canh cita treo tAm bién bang ddng dé chit Mr Alleyne.
Dén day anh ta ding lai, phi pho buc boi, va g6 cita. Giong the thé kéu lén.

- Vao di!

Ngusi dan 6ng budc vao can phong cia Mr Alleyne. Cung lic d6 Mr Alleyne, mét ngusi dan éng nhd théd
deo kinh gong vang trén mét khudén mat nhan nhui, ngang phit dau lén tir dong gidy to. Cai dau trong
ciling hong hao va tron tru dén ndi trong nhu mét qua tring lén ngu trén dong gidy. Mr Alleyne khéng bo
phi mét giay.

- Farrington? Thé nay nghia 1 sao? Tai sao lic nao t6i ciing phai than phién vi anh vay? t6i c6 thé hoi anh
tai sao anh chua chép lai ban hop déng vu Bodley va Kirwan khong ? t6i da bao anh 1a phai xong trudc
bén gid kia ma.

- Nhung ngai Shelly néi la, thua ngai...

- Ngai Shelly néi 14, thua ngai... Lam on ling nghe nhitng gi téi n6i chtt khong phai nhitng gi ngai Shelly néi,
thua ngai. Lic nao anh ciing ¢ 1y do nay no dé trén viéc . T6i xin duge néi véi anh rang néu hop dong dé
khoéng dude chép lai xudng trudc téi nay t6i sé mang chuyén nay bao céo lén ngai Crosbie..Anh cé nghe t6i
néi khong day?

- Véang, thua ngai.

- Anh ¢6 nghe téi néi khéng diy? A, cdn mot vin dé nho nital N6i voi anh thé nay tha néi véi dau gbi con
hon. T6i néi cho anh hiéu chi mét 1an nay théi rang anh c6 nita tiéng an trua chit khong phai 13 mot tiéng
rudi. Anh muén an bao nhiéu mén co ch? t6i mudn biét lam... Anh c6 nghe téi néi khong day?

- Vang, thua ngai.

Mr Alleyne lai cti dau xudng déng gidy td.ngudi dan 6ng nhin chadm chim vio céi so béng muot dang hudng
xubng hod so vu Crosbie & Alleyne, ddnh gid d6 méng ctia né. Mot con gidn bung 1én thit nghen c¢é hong
anh ta miy gidy roi tan dan, dé lai mot cam gidc khat chdy. Ngudi dan 6ng nhan ra cdm gidc d6 va cidm
thay t6i nay nhat dinh anh ta phai udng da doi. Da hét nita thing, néu anh c6 thé chép xong kip ban hgp
dong. Mr Alleyne cé thé ky gidy cho anh ta liy luong. Anh ta diing im, nhin cham cham vao cai dau ngu
trén déng gidy to. Dot nhién, Mr Alleyne luc tung déng gidy, tim cai gi d6. Rdi, nhu thé dén gio 6ng ta mai
nhén ra ngudi dan éng van & dé tit nay, 6ng ta lai ngang phit dau lén, néi.

- Sao? Anh dinh diing d6 ca ngay day hii? Thé chi, Farrington, anh coi thudng moi thit qué day!
- Téi dang chS dé xem...
- Tét 14m, anh khéng can chd dé xem céi gl ca.xubng lam viéc ctia anh di.

Ngudi dan 6ng budc ning nhoc vé phia clta va khi ra khéi cin phong, anh ta nghe thiy Mr Alleyne quét
dang sau rang néu ban hop dong khong duge chép xong trude t6i nay thi ngai Crosbie sé& duge bdo cdo moi
chuyén .

Anh ta tré lai ban minh trong can phong tang dudi va dém sb trang con lai phai chép. Anh ta nhic bit
lén va nhing né vao lo muc, nhung lai tiép tuc nhin dd dan vao nhitng dong chit vira viét lic trude. Trong
tat c& truong hop ngai Bernard Bdley budc....Budi t6i dang dén gan va trong may phit nita thoi ngudi ta sé
thip deén gas, lic d6 anh ta c6 thé viét. Anh ta thiy phai lam diu con khét trong c¢6 hong. Anh ta ding day
rdi khéi bn va lai nhac mit quay 1én nhu ldc trude, di ra khéi phong. Khi ngang qua vién thu ky trudng,
ong ta nhin anh do hoi.

- Khong c6 chuyén gi dau, ngai Shelly — ngudi dan 6ng néi, ra dau dién ta muc dich ra ngoai ciia minh.

40



Vién thu ky trudng liéc nhin gid dé mi, nhung thay trén gid van con day, éng ta khéng néi gi ca. Vita ra
dén hanh lang ngudi dan éng rat khéi tii 4o mot chiée mii da, doi lén dau va chay that nhanh xudng céi
cau thang op ep. Ra dén phd anh ta di 1én 1t sit bén 1&é dudng vé phia géc phé va dot nhién ré& vao trong
mot canh ciia. Gio anh ta da an toan trong cin phong nhé dé mé ctia quan O’Neill, va tho guong mit do
ruc ciia minh, khong biét 14 dé mau rugu chat hay mau thit bo vao 6 clta nhé md vao quay rudu, goi to:

- Nay Pat, mang cho t6 mét choac porter nao, anh ban.

Ngudi phuc vu mang cho anh ta mot ly bia porter. Ngudi dan éng doc tng e hét mot hoi roi hoi xin it hat
thi 1a . Anh ta dit ddng xu lén mit quay va dé mic ngudi phuc vu do ddm tim né trong béng téi, rat lui
khéi quin ciing véi vé 1én lat nhu lic dén.

Béng t6i, cung véi lan suong day diic, dang bit dau phi lén budi hoang hén thing hai va den dudng trén
phé Eustace da bat sang. Ngudi dan éng di men theo nhitng ngéi nha cho dén khi t6i clta van phong, tu hoi
liéu anh ta c6 thé chép xong kip gi¢ khong. Trén cau thang, mot mii nuée hoa am u6t hing hic sdc vao
miii anh ta, r6 rang Miss Delacour da dén khi anh ta dang & quan O’Neill. Anh ta vo chiéc ma dit lai vao
ti va bube vao van phong, nét mat lam ra vé 1o dang.

- Ngai Alleyne cho goi anh mai — vién thu ky truéng néi nghiém khic — Anh vira di dau vay?

Ngudi dan 6ng nhin nhanh hai khach hang dang diing trudc quay nhu thé mubn am chi sy ¢6 mit ciia ho
lam anh ta khong ta 15i duge. Béi ca hai ngudi khach déu 1a dan 6ng, vién thu ky trudng tuw cho phép minh
cudi pha lén.

- T6i biét téng cai tro day roi — ong ta néi — Nhung ndm lan trong moét ngay thi ciing hoi..Thoi, anh nén té
chinh lai di roi mang tdp sao thu tit vu Delacour lén cho ngai Alleyne.

Bai dién van & ngay chén déng ngudi, rdi chuyén phai chay hdc téc 1én gac, va chd bia anh ta vita voi vang
nudt ching, tat ca lam tam tri nguoi dan 6ng réi boi va khi ngdi xudng ban minh dé tim cai dang dude yéu
cau, anh ta nhén ra chuyén phai chép xong ban hgp dong trudc ndm gid rudi sao ma xa voi. Budi toi am
ubt t6i tam dang dén gan va anh ta chi mudn sao téi nay dugc t6i quan rugu, ubng véi ban beé trong dnh
den gas ruc rd va tiéng cham ly lanh canh. Anh ta lay tdp thu tit vu Delacour va roi khdi phong. Anh a hy
vong Mr Alleyne sé khéng phat hién ra viéc bi thiéu hai 14 thu cudi.

M nuéce hoa am w6t hiang hic rai sudt duong di lén phong Mr Alleyne. Miss Delacour 1a mot phu nit trung
nién cé vé bé ngoai ciia ngudi Do Théai. Mr Alleyne bi ddn 1a luén t6 ra diu ngot véi ba ta hay tién ciia ba
ta thi ciing khong 1. Ba ta rat hay dén vin phong va moéi lan dén thi déu & lai rat 1lau. Gio day ba ta dang
ngodi bén ban ciia éng ta, stic nitc nude hoa, tay vudt vudt cdn 6 va gat gat chiée 1ong chim lén gai trén mi.
Mr Alleyne da quay ngudc ghé ciia minh lai dé ngdi dbi dién véi ba ta va vui vé gac ban chan phai ctia dng
ta lén dau gbi bén trai. Nguoi dan 6ng dat tAp thu tit 1én ban va cii chao kinh can, nhung cid Mr Alleyne
1an Miss Delecour déu khong thém liéc mét nhin céi cti chao 4y. Mr Alleyne g6 go mot ngén tay lén tap
thu roi bat tach tach né vé phia anh ta nhu dé néi duge roi, dude roi, gid anh c¢é thé di.

Ngudi dan éng tré lai can phong tang dudi va ngdi xudng ban. Anh ta nhin cham chi vao dong chit dé dang:
trong tat ca cdc trudng hop ngai Bernard Bodley budc...va nghi ding 1a ky cuc khi ba tit cudi cting lai bat
dau cling mot phu &m. Vién thu ki trudng bat dau giuc miss Parker, néi c6 sé khong bao gid danh méy
xong déng thu dé kip gtri buu dién méit. Ngudi dan 6ng ling nghe tiéng lach xach clia céi may mot lac roi
bit dau chép nbét. Nhung dau 6c anh ta cit rdi tung 1én va tdm tri anh ta mo tudng dén dnh ruc ré va tiéng
lanh canh ctia quan rugu. Téi nay ding la moét tdi sinh ra dé danh cho rugu punch néng. Anh ta tiép tuc
danh vat v6i to gidy, nhung khi ddng ho diém nim gis anh ta van con tdn mudi bén trang nita phéi chép.
Chét tiét! Anh ta sé khong xong kip mat. Anh ta chi mudn duge chiti ria that to, duge ddm xudng tht gi
d6 that manh. Anh ta ttc gidn dén néi da viét nham Bernard Bodley thanh Bernard Bernard va lai phai
viét mot td khac.

Anh ta cam thiy gidn dén ndi cé du stic dap tan cai vin phong nay chi bang mAy céi qud tay. Co thé anh ta
muén duge lam mot céi gi dé ghé gém, duge bung thodt ra ngoai va dap pha. Tt ci nhitng th@ tAm thudng
anh ta van phai lam tir truée dén nay lam anh ta gian dién 1én. Anh ta c6 thé hoi riéng ngudi thii quy nhd
tmg trudc chit tién khong? khong, ngudi thit quy ching duoe tich su gi, ching duoc tich su chét tiét gl ca,
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hén ta sé khong tam tng gi hét..Anh ta biét sé gip dudc bon ban: Leonard, O’Halloran va Nosey, va Flynn
¢ dau. Phong vil biéu cAm xtc ciia anh ta diém dén vach néi loan.

Tri tudng tuong lam anh ta damchim dén ndi tén minh vang lén tan hai lan anh ta méi dap lai. Mr Alleyne
va Miss Delacour dang dimg bén ngoai quay va tat cd ddm thu ky déu da quay hét lai chd xem diéu gi sip
xay ra. Ngudi dan ong ding day khéi ban. Mr Alleyne bit dau mot trang chi riia, bdo c¢é hai la thu bi
thiéu. Ngudi dan éng tra 15i anh ta khong biét gi vé chuyén d6, ring anh ta da chép lai tit ca déng thu tir y
nhu ban gbe. Trang chii ria tiép tuc, né nghe that mia mai va doc dia dén ndi ngudi dan éng phai c¢b ging
14m méi kim gitt duge ndm dam citia anh ta khong ha trén cai dau cta ga lin dang § trude miit.

- T6i khong biét gi vé hai 14 thu khac hét — anh ta néi ngay don.

- Anh-khéng-biét-gi-hét . Tat nhién 14 anh khong biét gi hét - Mr Alleyne néi — N6i xem nao — 6ng ta tiép
sau khi da liéc nhin ch& su hudng tmg tit quy ba bén canh — anh cho t6i 14 thing ngu ha? Anh cho t6i 1a
thang dai ngu ha?

Ngudi dan éng nhin nhanh tit khuén mit clia quy ba sang cai dau hinh qua trimg bé xfu rdi nguge lai, va,
gan nhu truée khi anh kip nhén ra, lui anh ta da tim duge mot khoanh khéc thuan 1oi:

- T6i khong nghi rang, thia ngai — anh ta néi — Cau ddy ma hoi t6i thi phit hop cho 18m.

TAt cd ddm thu ky ngting thd. Ai niy déu kinh ngac (ngay ca tac gid clia cAu mia mai cling khong kém kinh
ngac) va Miss Delacour, mét ngudi manh mé dé gan, nd mot nu cusi 16n. Mr Alleyne dé ran dén t4n chan
téc va miéng ciia 6ng ta méo xéch trong con gidn dit cia mot anh Iin. Ong ta gic ndm dam 1én mét nguoi
dan 6ng cho dén khi né rung 1én ban bat nhu tay nim méy chay dién:

- D6 lvu manh hén 140! D6 lvu manh hén ldo! Toi s& khong tha cho anh dau! Cit chd day! Anh séf xin 15i
t61 vi s hdn ldo ctia anh hodc anh sé bi dudi viéc ngay lap titc. Anh sé bi dudi viée, t6i néi cho ma biét |
hodc anh phai xin 16i t6i!

Anh ta ding khuat dudi canh ctta d6i dién van phong, chd xem ngudi thit quy c¢6 di ra moét minh khong. Tat
c4 dam thu ky da ra hét va cudi ciing ngudi thii qui budc ra cling vién thu ky truéng. Bay gid cé ma néi
16i ndo v6i hiin ta ciing ching ich gi vi ¢6 vién thu ky truéng & d6. Ngudi dan éng cdm thiy tinh thé cia
minh that khong gi thdm hai hon. Anh ta da budc phéi hén ha xin 16i Mr Alleyne vil sy hdn ldo cia minh
nhung anh ta hoan toan tit by gi¢ vin phong nay sé trd thanh td kién lita véi anh ta. Anh ta vin con nhé
céi cadch Mr Alleyne da budc Peake bé nhé phai roi khéi vin phong nhu thé nao dé nhudng chd cho chau
ong ta. Anh ta cdm thay gidn dit va thém khat tra thi, titc gidn véi chinh minh va véi nhitng ngudi khéc.
Mr Alleyne se~ khéng bao gid cho anh ta mét tiéng dong ho nghi giita gid nita, cudc séng clia anh ta sé trd
thanh dia nguc. Lan nay anh ta da tu bién minh thanh mot ga ngdc chinh cbng. Gid nhu anh ta cé thé
gilt mom gitt miéng? nhung trudc day ho, anh ta va Mr Alleyne, ciing da bao gi than thién dudc véi nhau,
nhét 13 tit ngdy Mr Alleyne tinh ¢& nghe thiy anh ta dang nhai giong Béc Ireland ciia éng ta dé mua vui
cho Higgins va Miss Parker, d6 chinh 1a khéi dau moi chuyén. Pang 1é anh ta c6 thé thit héi vay Higgins
tién, nhung Higgins lo ban than minh cing ching dt. Mot ngudi dan 6ng phai ganh miéng &n cho ca hai
gia dinh, tit nhién anh ta khong thé...

Anh ta lai cAm thay co thé to 16n ciia minh doi héi duge cam thay dé chiu noi quan rugu. Suong dém bat
dau lam anh ta lanh céng va anh ta tu hoi liéu c6 thé giat tam Pat & quan O’Neill. Anh ta sé khong thé
vay Pat hon mot shilling — ma mot shilling thi ching ich gi. Nhung thé nao di nita anh ta nhit quyét ciing
phai giat tam tit mbi nao ddy : anh ta da ding dong xu cudi cling cho ly bia lic niy va chdng my chdc tim
mdbi vay thi s& qué mudn. Dot nhién, khi dang xoay xoay cai day xich déng hd, anh ta nghi dén hiéu cam
dd Terry Kelly trén phd Fleet. Day chinh 14 16i thoat! Lam sao ma anh ta khong nghi ra sém hon kia chi!

Anh ta rdo budc xuyén qua phé Temple Bar hep, miéng lam bam ca 1 chiing né cit xudng dia nguc hét di,
béi anh ta sé x4 lang & day cd dém luon. Ngudi trong hang tiém Terry Kelly phan M&t curron ! Nhung
nhan vién ky gt lai cho gid sau shilling, va cudi cing thi sdu shilling da dudc giao cho anh ta. Anh ta vui
sudng ra khéi tiém cam do, chong ddm xua gifta ngén cai va ngén tré. Phé Westmorreland chét citng dan
ong va phu nit tré méi tan s, va nhitng thang nhéc rach rudi chay nio loan miéng rao bao budi tdi. Ngudi
dan 6ng di xuyén qua dam dong, bao quat canh tuong truéec mat véi mot vé hai 1ong kiéu ngao va hach dich
nih‘n ngdm d4dm con géi cong s6. Dau anh ta ngap tran tiéng cdi xe dién va tiéng xe kéo cot ket va mii anh
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ta chua gl da ngti thay nhiing lan khéi téa 1én tit ly rugu punch. Trong ltc budc di anh ta dinh trudc trong
dau nhiing tit sé dung dé ké lai su viéc hom nay véi 1ii ban.

- Thé 14, t6 chi nhin ldo ta — thd o, cdc cAu biét ddy, réi nhin sang mu ta. Rdi t6 quay lai nhin ldo ta dé kéo
dai thoi gian cc cau biét day. To6i khong nghi rang cau day ma héi t6i thi phtt hop cho 18m |, t6 néi.

Nosey Flynn dang ngdi trong géc ua thich ctia minh trong quan Davy Byrne, va khi nghe xong cau chuyén,
anh ta mua cho Farrington ly nhé whisky bdo dé 1a cAu tra 16i théng minh nhat ma anh ta ting nghe.
Farrington mdai lai ban mot ly nho. Mot lac sau O’Halloran va Paddy Leonard budc vao va cau chuyén lai
dugce ké lai cho bon ho. O’Halloran mua cho c& bon mdi ngudi mot ly nhé rugu malt néng va ké lai chuyén
anh ta da d6i dap tra diia vién thu ky trudng hoi con lam & hang Callan trén phd Fownes ra sao, nhung bai
cAu tra dia cia anh ta 13 theo kiéu muc dong chan chit trong cic bai tho ¢d, anh ta phai thita nhan rang
né khong théng minh bing ciu tra dia ctia Farrington. Dén diy Farrington bao dam ban hay cing trim
phan trim va goi tiép chau nita.

Vita ltc ho dang lan lugt goi céc loai nudc cay tiép theo, thi xem ai budc vao néu khong phai 13 Higgins!
TAt nhién anh ta phai nhap bon véi bon ho. Ca bon doi anh nay ké lai cAu chuyén nhu anh ta chimg kién,
va anh ta lam viy bang mét giong cuc ky s6i ndi, béi hinh 4nh nim ly rugu whisky trude mit that dang
ho héi. Ca bon cudi pha 1én am 1 khi anh ta dién lai cAnh Mr Alleyne run run gic nim dam trude mit
Farrington. Roi anh ta nhai lai giong Farrington, néi Va day, chién hitu ctia t6i, luén phét dsi nhu cdc quy
¢6 bang tudng tuong, trong khi Farrington nhin xubéng cic ban tir d6i mit hiim hup duc ngau cta anh ta,
mim cudi va chéc chée lai ding moi dudi 1iém nhitng giot rugu dong trén ria mép.

Khi chau dé két thic, cd hoi ngling lai. O’Halloran c6 tién, nhung ca hai ngudi kia ching ai cé vé c6 dong
nao, thé 1a ca bon rdi khdi quan cé phan luyén tiée. Tai géc phé Duke, Higgins va Nosey Flynn ré trai,
trong khi ba ngudi kia quay lai di vé phia thanh phd. Mua phiin dé 1én nhitng con phd lanh 6o, va khi dén
Ballast Office, Farrington dé nghi ho vao quin Scotch House. Quan rugu rat déng va am i tiéng néi cusi
cham ly. Ba nguoi dan éng di qua ddm nhéc ban diém dang 14i nhéi moi chao & cita va ditng chum véi nhau
& géc quay. Ho bit dau tan chuyén. Leonard giéi thiéu hai ngudi kia véi mot chang tré tudi tén Weathers,
nghé si nhao 16n kiém hat va doc tho dang biéu dién tai Tivoli. Farrington goi rugu cho ca bon. Weathers
néi anh ta sé& ubng mot ly Ireland nhd pha Apollinaris. Farrington,td ra sanh séi, hoéi hai ngudi kia ho cé
muén udng Apollinaris khong, nhung ho bdo Tim mang cho ho whisky néng. Cau chuyén tré nén hoanh
trang. O’Halloran md&i moét chau va roi Farrington moi chau tiép theo, trong khi Weathers phan déi rang su
hiéu khéch nay Ireland qué. Anh ta hita s& mdi ho vao hau trudng va gidi thiéu cho ho miy em dang yéu.
O’Halloran néi anh ta va Leonard nhat dinh sé t6i, nhung Farrington thi khong béi anh ta da cé vg, va doi
mét him hup duc ngau ctia Farrington liéc vé phia ban t6 ¥ anh ta biét anh ta dang bi tréu. Weathers moi
c4 bon nhap miéng thém moét chau nita, lJan nay anh ta trd va hen gip lai c& bon lic sau tai quan Mulligan
trén phd Poolbeg.

Khi Scotch House déng cita ho vong sang quan Mulligan . Ho di vao can phong nhé phia trong va O’Halloran
goi cho ci bon loai nhé néng dic biét . Ca bon ai ciing bit dau chéch chodng. Khi Weathers quay lai
Farrington méi dang chuan bi goi tiép chau nita cho ca bon. Farrington nhe cd ngudi vi lan nay anh ta chi
goi mot ly bitter . Ngan khé dang can dan nhung van con da dé ho tiép tuc. Gid c6 hai phu nit tré doi mi
réong vanh va mot ngudi dan 6ng mic comlé ké ca r6 bude vao va ngdi & ban bén canh. Weathers chao ho
va bao ca bon rang nhimg ngudi nay lam cting doan & Tivoli. Mt Farrington nhin cham cham vé phia mot
trong hai ngusi phu nit. C6 mot cai gi dé that an tudng & vé bé ngoai ctia ¢ ta. Chiée khan mutxolin vi
dai mau xanh ¢4 vit phit quanh mu va duge thit lai thanh mét céi no 16n dudi cam 6 ta, va co ta deo ging
tay mau vang tuci, dai dén khuju. Farrington dim dudi nhin cdnh tay mim mim ct déng lién tuc véi mot
vé diéu da, va khi, sau mot lic, ¢ ta nhin dap lai, anh ta lai cang ddm dudi nhin d6i mét to den ciia co
ta. Vé kiéu ky cia chting lam anh ta mé dam. C6 ta liéc lai mot hai lan gi dé va, khi ¢ bon rdi phong, ¢
ta quét st vao ghé anh ta va néi, Oi xin 151, bang giong London. Anh ta nhin theo, hy vong c6 ta sé quay
dau nhin lai, nhung anh ta bi thdt vong. Anh ta nguyén rta canh thiéu thén tién nong cia minh va nguyen
ria tit ci chd rugu ma anh ta da tra tién, nhat 13 chd whisky véi Apollinaris anh ta phai tra cho Weathers.
Néu trén doi nay anh ta ghét nhat dicu gi thi d6 chinh 1a bon &n chuc. Anh ta gidn dit dén ndi khéng theo
duge hoi ban dang néi gi.

Khi Paddy Leonard goi anh ta méi nhan ra ho dang néi vé chuyén thi thé sttc manh. Weathers dang khoe
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bip tay trudc ci bon va huénh hoang dén ndi hai ngudi kia phéi cau citu Farrington hay ctu ldy thé dién
qudc gia . Thé 1a Farrington kéo éng tay 4o lén va chia cho cd bon xem bip tay ctia anh ta. Hai canh tay
duge xem xét va so sanh va cubi cling cd bon thoéa thuin té chitc mot cude do tay xem sao. Ly duge don
di va hai ngudi dan 6ng chéng khuyu tay lén ban, dan tay vao nhau. Khi Paddy Leonard hé bat dau! Méi
ngudi phai ¢b ging ha tay ngudi kia xubéng ban. Farrington tréng rat nghiém tic va quyét tam.

Cudc ti thi bit dau. Sau khodng ba muoi gidy Weathers tit tit ha tay dbi thi xuéng mit ban. Khuén mit
mau rugu chat ciia Farrington trd nén tham va danh lai day tiic gidn va nhuc nha vi bi thua béi mét thang
nhéc con nhu vay.

- Cau khong dugce ti nguoi lén. Choi ding luat di — anh ta néi.
- Ai khong choi dung luat 6 day cha? — ngudi kia néi.
- Bit dau lai. Ai dugc hai trén ba lan sé thing ludn.

Cudc ti thi bat dau lai. Gan trén tran Farrington néi chang chit, con nude da xanh xao ctia Weathers chuyén
sang mau tia. Ban tay va canh tay ctia ho rung ban bat vi ging stic. Sau mot hoi lau vat 1on Weathers lai
tir tit ha tay dich tht xudéng ban. T phia khén giad vang 1én tiéng ri ram tén thudng. Ngusi phuc vu, dang
diig canh ban, gat git cai dau téc doé clia anh ta vé phia ngudi chién thing va néi véi giong bd ba qué mua:

- A, bac nay kha qué!
- May thi biét cai quai gi ch@? — Farrington néi mot cach dit ton, quay sang chang trai — Chi gi6i 1éo mép.

- Xuyt, xuyt! — O’Halloran néi, nhin thiy vé gian dit trén nét mit Farrington — Chuan bi chudn thoi, cic
cadu. Minh udéng thém ti dinh nita roi ngude nhé.

Mot ngudi dan 6ng nét mat cuc 1y sung sia ding & géc cau O’Connell chd chuyén xe dién Sandymount vé
nha. Long anh ta nung ndu day gian dit va tra thii. Anh ta cAm thiy nhuc nha va bat méan, thim chi anh
ta khong con cAdm thay say nita, va anh ta chi con hai xu trong tGi. Anh ta nguyén riia moi thi. Anh ta
da tu lam hai minh & vin phong, di cam dong ho, tiéu sach tién va tham chi dén say ciing khéng cdm théy.
Anh ta lai cdm thay khat va anh ta lai muén trd lai quan rugu néng btc sic mui. Anh ta da ddnh mat danh
tiéng 1a ngudi dan 6ng khoe nhat, bi danh bai hai 1an chi bdi mot ga oat con. Long anh ta quin lén gidn
dit va khi nhé lai ngudi phu nit déi mii rong vanh da quét qua anh ta va néi Xin 16i, con gidn dang 1én suyt
nita 1am nghet ¢6 anh ta.

Xe dién tha anh ta xuéng duong Shelbourne va anh ta 1é co thé kénh cang ctia minh doc theo béng bitc
tuong ciia khu doanh trai. Anh thiy chin ghét phai vé nha. Khi budc vio qua ctta phu anh ta thiy phong
bép tréng tron va 1o sudi da gan tan. Anh ta goi vong lén gic.

- Ada! Ada!

Vo anh ta 13 mot ngudi phu nit nhé bé nét mit sic sdo hanh ha chong khi anh ta tinh va bi anh ta hanh ha
ltc anh ta say. Ho c¢6 nam dita con. Mot thang bé chay xudng géic.

- Ai day? — ngudi dan éng héi, cing mét trong béng toi.
- Con, bb a.

- May la dia nao? charlie a?

- Khong, b6 a. Tom.

- Me may di dau r6i?

- Me di ¢ a.

- U phéi.. Me may c6 nhé phan tao ti bita tdi nao khong?
- C6 bb a. Con..

- Thép dén lén. May lam gi ma dé nha cira t6i tim thé nay? May dia khac da di ngt chua?
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Ngudi dan 6ng ngoi phich xuéng mot chiée ghé trong khi thang bé thip den. Anh ta bit dau nhai lai giong
déu déu ctia thang con, ma ciing nhu néi véi chinh minh: di 18, di 1&, di 1& a! Khi dén da dugce thip anh ta
ddm tay xudng ban va hét lén:

- Bita t6i ctia tao dau ?

- Con chuén bi.. Nau day, bb - thing bé ndi.

Ngudi dan 6ng nhay dung 1én giadn du va chi vao lo:

- Nau trong céi 10 thé kia ha? may dé tit a? The c6 Chia tao sé day may xem c6 ddm lam thé nita khong!
Anh ta nhdy mot phit dén sau cita va tém lay ciy can dung trong géc.

- Tao sé day may thé nao 1a dé 16 tit! — anh ta néi, xin dng tay 4o dé danh dé& hon.

Thang bé kéu 1én, Oi bd oi! Va vita khéc thit thit vita chay quanh ban, nhung ngudi dan éng dudi theo va
ttim dugce 4o né. Thang bé nhén nhéc nhin 1én mit bd, nhung thiy khong con co thoat duge, né quy xudng.

- Nio, xem may c6 dam dé 10 tat nita khong!

Ngudi dan éng néi, danh lién tuc vao thing bé bang ciy can

- Cho may chét nay, dd oit con!

Thing bé ré 1én dau dén mdi khi céi gdy dap xubng dui. N6 chip hai tay lai va giong lac di hoang so.

- Oi bb il — n6 khéc — Piing danh con, b oi! Con sé... con sé doc mot bai kinh Kinh mitng cho bb. Con sé
doc mot bai kinh Kinh ming cho bé. Bb oi, b diing ddnh con..con s& doc mot bai kinh Kinh miing....

DAt sét

Ngudi quan 1y da cho phép ba duge di ngay sau khi bita tiéc tra cla ddm phu nit két thic, va Maria nén
néng chd doi budi t6i cia ba. Bép da sang béng, ngudsi dau bép bao chd ndi gio da cé thé soi guong duge.
Lita trong 1o chdy déu va trén chiéc ban ké sit tudng da bay sa bén cai banh barmbrack rat 16n. Banh tréng
nhu chua dude cit, nhung néu dén gan sé thiy ching da thanh nhiing lat day déu tam tip, sin sang cho
bita tra. Maria da tu tay cit banh.

Maria ding 14 mot ngudi rat, rat nhdé bé, nhung ba ¢é mot cai mii vo ciing dai va mot céi cam vo cung dad.
Giong ba hoi nghén nghet, bao gi¢ ciing nhé nhe “ding rdi, em” va “Khéng dau, em”. Ba luén duge cit dén
dan xép méi khi ddm phu nit cai co ganh bi chuyén chiu gidt va luén hoa gidi thanh céng. Mot hom ngusi
quan ly béo:

- Maria, ba dung 1a mot nha hoa giai!

Nguoi ph6 quén 1y va hai quy ba trong ny ban ciing da nghe dugc 16i khen d6. Con Ginger Mooney thi
luén miéng n6i néu khong né Maria thi ¢6 ta da cho cai con bé ngu dan trong t6 1 Gi mét tran. Ai ciing vo
cung yéu quy Maria.

Dam phu nit ¢6 bita tra lic sdu gio vAy 1a ba sé cé thé rdi tiém trude bay gis. Tit Ballsbridge dén Pillar, hai
muoi phit; ti Pillar dén Drumcondra, hai muoi phit; va hai muoi phit mua d6. Ba sé cé mit tai d6 trude
tam gio. Ba 16i chiée vi ¢6 khéa bac ra, doc lai dong chit “K¥ niém Belfast 7. Ba rat thich chiéc vi nay boi
Joe da mua cho ba n&m nim trudc, khi né va Alphy t6i Belfast trong dip Ngay thit hai 1& ha tran . Trong
vi ¢6 hai ntta dong curon va miy xu 1é. Ba s& con lai tdn nam shilling sau khi tra tién vé xe dién. Ho sé
c6 mot budi tdi tuyét voi, bon tré sé hat ho say sua! Chi c6 diéu ba hy vong Joe sé khéng vé nha trong bd
dang say xin. N6 tré nén khéc han méi khi udng rugu.

N6 van luén mudn ba dén & ciing gia dinh né, nhung khi dé ba s& cAm thay minh chi gdy phién (mic du vg
Joe dbi xtt rat tot vai ba) va lai ba da quen véi cudc sdng § tiém gigt 1a. Joe 1a mot ngudi tot. Ba da nuoi
nang né va Alphy nita, va Joe vin thudng noéi:

- Me thi van 1a me, nhung Maria mdéi ding 14 me toi.
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Sau khi gia dinh tan ra bon con trai da tim cho ba mét chan trong tiém gidt 1a Dublin dudi Anh dén dém,
va ba thich céng viéc & day. Ba ting cé an tugng khong may tét dep vé nhitng ngudi theo dao Tin Lanh
nhung gi¢ ba nghi ho 13 nhitng ngudi rat tét, tuy hai it néi va nghiém trang, nhung van 13 nhitng ngudi rat
t6t. Roi ba cé duge nhitng ciy riéng ctia minh trong nha kinh va ba rat thich cham séc ching. Ba c6 may
cay duong xi va lan tai cdo rat xinh va, méi lan c6 ai dén thim, ba ludn biéu ho mot hai canh vé giam. Cé
mét diéu ba khong thiy thich 14m, dé 1a nhing bai rin hiéu 18 trén tuong, nhung ngudi quan 1y 1a mot ngusi
rat dé chiu, rat lich thiép.

Khi ngudi dau bép bao ba moi thit da sdn sang ba di vio phong danh cho ngusi lam nit va bit dau rung cai
chuéng 16n. Ching miy chdc ddm phu nit da tim tum hai ba ngudi di vio, vita di vita chii hai ban tay con
day hoi nudc ctia ho vao vy 16t 1di kéo éng tay do xubng pht hai canh tay d6 lung. Ho luc tuc ngdi xubng
truée nhitng cai ca rat 16n ngusi dau bép va con bé gitp viée vita dé day tra néng da cé san sita va dudng
d6 tit nhitng binh thiéc to dung. Maria cham séc viéc chia banh barmbrack sao cho mdi ngudi déu nhan
dugce bdn 14t. Tiéng cudi néi pha trd rAm ran sudt bita tra. Lizzie Fleming néi thé nao roi Maria ciling sé
bat duge nhan va mic dit Fleming da néi thé bao nhiéu dém Halloween, Maria van phai cudi phé lén va néi
ba khoéng muén nhan ciing khong mudn 6ng chong nao hét, va khi ba cudi déi mit xanh xam ciia ba thodng
chit ngugng ngling that vong va dau mii ba gan cham chém cim . Rdi Ginger Mooney nang ca tra ciia
minh lén chic stic khée Maria, trong lic tat cd nhitng ngudi khic gb ca lach cich xudng mit ban, va Ginger
Mooney néi chan qué, gid ma ¢ c6 chit bia den dé udng mimg sy kién nay. Va Maria lai pha 1én cudi cho
dén khi dau miii ba gan cham chém cam va cho dén khi than hinh nhé xfu ctia ba gan nhu tach doi ra, bai
ba biét Mooney that su c6 ¥ tét, mac dit tat nhién cd ta ciing chi 13 mét ngudi dau 6¢ don gian.

Nhung quéa that Maria thay nhe ca ngudi khi ddm phu nit két thic bita tra va ngudi dau bép cling con bé
gitp viéc bat dau thu don. Ba di vio cin phong nhé clia minh va nhé ra sing mai 13 sdng di 1& , ba vin kim
dong ho tit bay git 1én sau gid. Rdi ba cdi bd chiée vay va déi ing mic khi lam viéce, diit chiée vdy dep nhét
lén giwong va doi giay di choi nhé xfu ctia minh canh chan giudng. Ba thay cd do nita va lic ding trudc
guong, ba nghi lai hoi xua khi con thiéu nit méi lan di 1& sing Chii nhét ba ting &n mac nhu thé nao, va ba
ngdm nhin co thé nhé xiu ciia minh v6i mot vé triu mén la 1dm, co thé bay lau nay ba vin chdm chit. D
da bao nhiéu ndm tréi qua ba stil thdy né that xinh xdn gon ghé.

Khi ba ra dén ngoai, dudng phé lap lanh dudi lan mua va ba mimg vi di mang theo cdi 40 mua cii mau
nau ctia minh. Xe dién chit ctimg va ba phai ngdi trén chiéc ghé dau nhé phia cudi, déi dién véi moi ngudi,
chan chi hoi cham san. Ba sip xép trong dau nhimmg viéc minh sip lam, va nghi rang dude tu do, c6 mot
chit tién trong tui thé nay qué 13 t6t hon. Ba hy vong ho sé ¢6 mot budi téi vui vé. Ba chic chin sé nhu
vy, nhung ba khong khéi chanh long khi nghi dén chuyén gis Alply va Joe khéng con néi chuyén véi nhau
nita. Hai dita gi¢ day luén xung dét nhung khi con nhd ching da ting 14 ban than nhat ctia nhau, cudc doi
13 thé ma.

Ba xudng xe dién tai bén Pillar va len 16i qua dam dong. Ba di t6i tiém banh Downes nhung tiém déng
khéch dén ndéi phai mot lic lau sau méi dén lugt ba. Ba mua mét chuc banh ngot nhé du cac loai, va cudi
cling ciing ra khéi tiém v6i mét tii 16n nang triu. Roi ba nghi s& mua thém, ba mudn mua thi gi dé that
ngon. Nha ho chic hin da c¢6 day tdo va hat 6c ché. That khé biét nén mua thém thi gi, tht cd nhimg gi
ba c6 thé nghi ra bay gi¢ 13 mua banh. Ba quyét dinh mua mot it banh nhan man, nhung banh méan tiém
Downes phti qué it dudng hanh nhéan, thé 13 ba ré vao mot tiém khac trén phd Henry. & day ba ngadm nghia
céc loai that lau va quy c6 &n van thoi trang dang sau quay, ro rang hoi buc minh vi ba, héi c¢6 phai ba
mudn mua banh cudi khong. Diéu nay lam Maria dé mat va mim cudi véi quy ¢b tré tudi, nhung co gai
trong hoan toan nghiém nghi va cudi cling cit mot 14t day banh nhan man, boc lai va néi:

- Hai shilling bén xu, thua ba.

Ba tudng sé phai dimg trén xe dién tit Drumcondra béi dédm trai tré dudng nhu khong ai dé ¥ thay ba nhung
mét quy ong ding tudi da nhudng chd cho ba. D6 1a mot quy éng ngudi chic map, doéi mi qua dua mau
nau, 6ng c6 moét guong mat chit dién hong hao va bd ria xdm nhat. Maria nghi trong éng hoi gibng mot
vi tuéng va nhé lai 6ng da lich thiép v6i ba bao nhiéu so véi ddm thanh nién chi biét givong mét nhin ho.
Quy 6ng bit chuyén v6i ba. Ong néi vé 18 Halloween va vé thdi tiét mua gié. Ong néi chic hin chiée tii kia
clia ba dang dung toan moén ngon lanh cho 1 tré va néi ciing phai thoéi ding 14 bon tré ¢6 quyen vui choi
khidang con 13 tré con. Maria bay t6 su tan thanh ctia minh bang nhimng cai gt dau va hing giong kin dso.
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Ong t6 ra rat tot v6i ba, va khi sip xudng bén Canal Bridge, ba cdm on va cii chio 6ng, va 6ng cii chio ba
va nang mil va mim cudi lich sy, va khi da di doc day nha, cti mai dau nhoé tranh mua, ba van nghi dugc
lam quen v6i mot quy 6ng nhu vdy that dé chiu ngay ca sau khi éng ay vita uéng ti chit .

Ai ciing kéu lén, Oi di Maria day rdi! Khi ba budc vao nha. Joe dang & d6, vita tit s6 lam vé, va tat ca bon
tré déu mac nhitng bd quan 4o di 1& Chii nhat. C6 hai c6 bé con nha hang xém ciing & d6 va ca nha dang
choi tro choi. Maria dua tti banh cho cau 16n nhat, Alphy, dé chia, va Mrs Donnelly néi ba that t6t vi da
nhoc céng mang dén tdi banh to nhu viy va ra lénh cho bon tré dong thanh:

- Cam on di Maria.

Nhung Maria néi ba con mang mot thit dic biét cho bd né va me né, mét thit chc chin ho sé thich, va ba
bit dau luc tim géi banh nhan mén ctia minh. Ba thit tim trong tdi banh tiém Downes va tim trong tii 4o
mua ctia minh va roi ti mtrén mit ti treo 4o khodc, nhung khong thiy dau ca. Roi ba héi bon tré lieu cé
dita nao da an mat roi khong - 18 &n, tAt nhién - nhung 1 tré déu néi khong va c6 vé chiing né sé tit choi
khong con muén &n banh nita néu nhu bi budc t6i dn trom. Mbi ngudi déu dia ra phéng doan vé diéu bi an
nay va Mrs Donnelly néi don gian 1a Maria da quén banh trén xe dién. Maria, nhé lai chuyén quy 6ng véi
b6 ria x4m nhat da lam ba bbi rdi nhu thé nio, dé bing m#t xdu hé xen 1an buc doc va thit vong. Nghi
dén chuyén diéu ngac nhién nho nhé ciia minh thé 1 tan thanh may khéi rdi con mén tién hai shilling bén
xu cung di tong ba suyt nita thi oa khoc.

Nhung Joe néi khong sao ci va dan ba lai ngdi canh 10 sudi. N6 that tét véi ba. N6 ké cho ba nghe chuyén
& s6 1am, nhéc lai cho ba cu tra 16i thong minh né da dap lai vién quan 1y ra sao. Maria khéng hoan toan
tai sao Joe lai cudi vé chuyén cau tra 15i kia nhiéu thé nhung ba vin néi chic hin vién quan 1y phai 13 mot
ngudi khé chiu hét stc. joe néi thuc ra éng ta cing khéng dén ndi khé wa 18m néu biét céch, ring ong ta
cling t& té mién 13 dimg cé tréu nguoci éng ta. Mrs Donnelly chdi piano cho lii tré va chiing nhay va hat. Roi
hai ¢6 bé nha bén chia 6c ché cho moi ngudi. Khong ai tim thay ci dap 6c ché dau ca, va Joe st nita thi
céu nhing 1én vi chuyén nay va héi lam sao ma ching c6 thé ngdi chd Maria dap éc ché néu nhu khéng cé
cai dap 6c ché. Nhung Maria néi ba khong thich 6c ché va ho khong phai ban tAm vé ba. Rdi Joe héi ba
c6 mudn udng moét chai bia stout khong, va Mrs Donnelly néi trong nha cling cé ca rugu porto nita néu ba
thich udéng. Maria néi ho khong can phai mai ba gi dau, nhung Joe ct cb nai.

Thé 14 Maria phéi dé né lam thé va ho ngdi bén 16 sudi néi vé nhitng nam thang xa xua va Maria nghi ba sé
lita ltic thudn tién dé néi gitip cho Alphy. Nhung Joe kéu lén trdi danh thanh vat né néu phai néi dit mot 16i
v6i thing em va Maria néi ba rat tiéc da goi lai moi chuyén. Mrs Donnelly bado chdng néi thé vé ngudi em
mAau mii cia minh thi that ddng xau ho, nhung Joe néi khéng c6 anh em gi v6i Aphy hét va réi moi chuyén
suyt nita bién thanh trdn dau khau. Nhung Joe néi vi dém nay la dém 1& nén né sé khong ndi khiing va
bdo vo md thém mét it bia stout. Hai c6 bé nha bén da chuan bi sin miy tro Halloween va moi thit nhanh
chéng lai tré nén vui vé. Maria sung suéng khi thay bon tré vui vé va Joe va vo né ciing vay. Hai c6 bé nha
hang x6m dit may cai dia 1én ban va dan bon tré t&i gan ban, bit mat lai . Mot dita s6 dude quyén kinh,
con ba dita kia s phai nuée, va khi mot trong hai c6 bé hang xém duge cai nhan thi Mrs Donnelly huo huo
ngén tay trude mit co6 bé dang dé bimg mit nhu thé mudn néi: A, ta biét hét roi nhé! Bon ho nhat dinh
mudn Maria phai bi bit mit va din ba dén chiéc ban xem ba sé chon duge gi, va trong khi ho bit mit ba,
Maria phé 1én cudi cho dén khi dau mii gan cham chém cam.

Ho dan ba dén bén ban giita tiéng cudi néi pha tro, va ba dua tay ra phia trudc theo 16i chi dan. Ba huo
huo tay trong khong khi va cham phai mét trong nhitng chiée dia. Ba cdm thiy moét chit mém mém am
u6t cham vao ngdn tay va thay that ngac nhién bdi khong ai n6i gi ciing khéng bé dai bang che mét ra cho
ba. Mot khoang im ling may gidy, va roi sau d6 1a rat nhiéu xdo tron va tham thi. Ai d6 néi gi d6 vé khu
vuon va cudi cting Mrs Donnelly néi gi d6 v6i mot trong hai c6 bé hang x6m bang giong rat gian dit va bao
¢6 viat n6 di ngay lap tic, day khong phéi tro choi. Maria hoan toan rang l1an nay da khong thanh va vi vay
ba phai lam lai tir dau, va lan nay ba chon dude mot quyén kinh cau nguyén.

Sau d6 Mrs Donnelly choi ban Miss McCloud’s Reel cho bon tré va Joe rét cho Maria mot ly rugu. Ho
nhanh chéng vui vé trd lai va Mrs Donnelly néi chac ndm nay Maria sé vao tu vién bdi vi ba da bat dugc
quyén kinh. Maria chua bao gi thiy Joe tét v6i ba nhu dém d6, chi toan 1a nhitng cAu chuyén thi vi va
nhitng ky niém xua. Ba néi cd nha da that tot véi ba.
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Cubi ciing bon tré mét nhoai va budn ngt va Joe hoi liéu Maria ¢6 thé hat may bai ngin ngdn trude khi ve,
mot trong nhitng bai hdi xua ay. Mrs Donnelly néi xin di hat di, di Maria! Va thé 13 Maria phai ding bén
canh chiéc piano. Mrs Donnelly ra hiéu cho bon tré trat tu va ling nghe bai hit ctia Maria, rdi choi khiic
dao dau va néi Nao, di Maria! Va Maria, mit dé biing, bat dau hat bang mot giong manh, run run. Ba hat
bai Em mo thay em cé mot toa nha , va khi dang 16 sang dén doan hai thi ba lai hét lai:

Em mo thiy em c6 mét toa nha

Bang cam thach va ngudi hau vy quanh

D6i v6i nhitng ngudi bén trong dé

Em chinh 1a w6c vong, la tu hao

Cd man cla cai giau sang em c¢6

Va dia vi cao quy danh quyén

Nhung em van mg, diéu sung suéng nhat

La chang van sé mai yéu em

nhung khéng ai ¢b chi cho ba thiy su nham lan va khi ba da hit xong Joe té ra cdm dong vo cing. N6
no6i khong gi sanh duge véi nhitng ngay xa xua va khong gi hay hon nhitng bai hat ctia Balfe, cho du nhing

ngudi khéc ¢6 néi gi ching nita, va mit né ddm 1é dén ndi né khong tim duge thit né dang tim va cudi cling
n6 phéi nhG vg né chi cho cdi mé chai dang nam 6 dau.

Mot truong hop dau long

Mr James Duffy séng tai Chapelizod béi 6ng mudn céch cang xa cang tét cai thanh ph6é ma 6ng 1a mot cong
dan va bdi 6ng thay tat cd cac khu ngoai 6 khac ctia Dublin déu ban tién, tan tién va hom hinh. Ong séng
trong mot ngdi nha ¢d dm dam va tit cita s6 6ng c6 thé nhin vo mét nha méy rugu bd hoang hodc nhin
xa lén phia dong soéng can nudc chia déi Dublin. Bén biic tudng cao trong cin phong khéng trai thim cia
ong khong treo biic tranh nao. Ong da tu minh mua sim ting mén dd trong phong, mét khung givuong sit
mau den, mot chiu rita bing sit, bén cdi ghé may, mét gid treo quan 4o, mot thing dung than sudi, cai
chin than, ban 14 st va mot cai ban vuong loai vita dung gidy to vita lam ban viét. Gid sach duge lam ti
nhiing gid gb trang lgi dung chd héc tuong. Giuwong dude phii ga ném tring, phia dudi phii mot tam len da
16n mau den d8. Mot manh guong nhd treo phia trén bon rita va vao ban ngay thi chiéc den cé chup mau
tring 1 vat trang tri duy nhat trén bé 10 suéi. Nhitng quyén séch trén gid gdb mau trang dugce sip xép tuan
tu tlI dudi 1én trén theo d6 day. Mot bo Wordworth toan tap ngy trén phla ndy ctia gid thap nhat va mot
quyén Maynooth Catechlsm c6 bia mém dugce khau tit bia mot cudn s6, nam & phia bén kia trén gid cao
nhat. Trén ban ludn cé gidy to dang viét d. Trong ngin dung bén trong cé ban thio ban dich tiéng Anh
vé Michael Kramer ctia Hautpmann, v6i nhitmg dong chi dao san khau viét bang muc mau tim dam, va mot
tap gidy méng ghim véi nhau bang kep sit. Dbi chd trén nhimg t5 gidy lai c6 mot dong viét thém vio, va
vao mét gidy phit day mia mai, tiéu dé ciia moét mau quang cdo thudc Bile Beans da duge dén lén trang
trén ciing. Khi nhdc nip ban viét ra mét mii thom nhe bay 1én - mii thom ciia nhitng chiéc biit chi méi
bang gb tuyét tiing hodc cia mot lo hd dan hoic clia mot qua tdo gan nau c6 thé da bi dé dé rdi quén mat.

Mr Duffy ghét cay ghét dfing bat cit thit gi giy ra 16n xon vé vat chat ciing nhu tinh than. Mot béc si thoi
Trung ¢ chic hin sé ké 6ng bi chiing sao Thd chiéu . Mt 6ng , mang toan bo cau chuyén cude doi ong, cd
mau nau ctia nhitng con phd Dublin. Trén céi dau dai va khé to clia 6ng moc nhiing ddm téc den va khod
va mot bo ria nau vang khong di dé che mot cai miéng khong dude dé wa cho ldm. Hai gd mé cao ciing
lam cho khuén mit 6ng thém nét khic nghiét, nhung khong hé cé chit gi tan nhan trong déi mat, nhin thé
gi6i tit phia dudi cip long may nau vang, déi mat mang lai cdm gidc vé mot ngudi dan éng ludn san long
d6n nhan nhitg ban chat t6t dep tir ngudi khac nhung lai thuong bi that vong. Ong séng hoi cach xa than
thé minh, ngdm nhin nhitng hanh dong ctia chinh minh mét cich hoai nghi. Ong c6 mét théi quen 1y su la
lting, théi quen lam 6ng thinh thoang tao ra trong dau mot cAu ngan vé chinh ban than, st dung chii ngit &
ng6i thit ba va dong tir & thi qué khit. Ong khong bao gid cho tién &n may, va luén buée di thing tip, tay
g0 mot cdy can gb phi.
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Bao nhiéu ndm nay 6ng lam nhéan vién phu trach thu ngan tai mét nha bing tu trén phd Baggot. Moi sang
ong di xe dién tit Chapelizod vao thanh phd . Trua dén, 6ng dén tiém Dan Burke goi bita ctia minh - mot
chai bia lager vd mot khay nhd banh quy bot dong. Vao lic bén gio éng dude tan s6. Ong &n t6f tai mot
hang &n trén phé George, noi 6ng cam thay minh duge an toan, cich xa cai xa hoi clia bon tré tudi ma vang
ctia Dublin, va noi ¢6 mot su trung thuc nhét dinh trén thuc don. Nhitng budi t6i ctia éng hodc troéi qua
trude cAdy dan piano ctia ba chit nha hodic di lang thang quanh khu ngoai 6 thanh phé. Su yéu thich nhac
Mozart déi khi dan 6ng dén mot budi opera hoiic mot budi hoa nhac, day 1a nhitng tiéu khién dep nhat trong
cudc daoi ong.

Ong khéng séng chung véi ai ma ciing khong c¢6 ban be, khong di 18 ma ciing khong c6 dtc tin. Ong séng
cudc song tinh than clia minh ma khéng chia sé v6i ai, chi di tham ho hang méi dip 1& Gidng sinh va téng
tién ho vé nghia trang khi ho qua doi. Ong thuc hién hai nghia vu xa hoi nay chi vi tén trong 1& gido ma
khong nhan nhugng chuyén tham du sadu hon nita vao nhitng nghi thitc clia cudc séng cong dan. Ong sé cho
phép minh nghi trong mét s6 hoan cdnh nhat dinh niao d6 6ng sé cudp ngan hang noi 6ng lam, va béi vi
nhitng hoan canh nhu thé khong bao gio xuat hién, cudc ddi 6ng troéi di déu din - mot cau chuyén khong hé
¢6 phiéu luu.

Mot budi t6i 6ng thdy minh ngdi canh hai quy ba trong nha hat Rotunda. Nha hét, lac ddc ngudi ngdi va
rat im dng, bdo hiéu mot that bai tham hai. Quy ba ngdi bén 6ng quay nhin nha hit vang teo mot hai lan
g1l d6 va noi:

- Pang tiéc dém nay vang qua! Phai hat cho méy day ghé tréng nay nghe thi khé that day.

Ong dén cAu nhan xét nhu mot 16i moi bit chuyén. Ong thdy ngac nhién béi ba ching t6 ra ling ting e
then. Khi ho tro chuyén éng c¢b ging luu giit lai hinh 4nh ba méai mai trong tAm tri. Khi biét ¢ thiéu nit
ngdi bén canh 14 con gai ba o doan chimg chic ba tré hon 6ng mot hai tudi gi d6. Khudén mit ba, mot khudn
mat trude khi chiic hin phai rdt dep, van giit duge nhitng nét théng minh nhanh nhen. D6 14 mét khuon
mit hinh trai xoan sic nét. Doi mit xanh thdm, tu tin. Chung phat ra cai nhin lic dau hoi ¢6 vé thach
thitc, nhung sau d6 trong lai bdi rdi béi cai dan ra nhu ¢b ¥ ctia hai ddng tit xanh biée, dé 16, trong mét tich
téc, mot tAm tinh vo cling nhay cdm. Hai dong tit nhanh chéng binh thudng trd lai, tAm tinh méi vira hé 16
kia lai bi ché ngu béi vé dé chiing, va chiéc 4o khodc 16ng citu strakhan ctia ba ém lay mot khudn nguc kha
day din, nhu mudn day cao su thach thic.

Ong gédp lai ba vai tuan sau d6 trong mot budi hoa nhac tai Earlsfort Terrace va tranh thii ltc ¢6 con géi lo
dang dé lam than hon. Ba c6 4m chi mot, hai lan gi d6 vé 6ng chdng, nhung giong ba khéng c¢é vé gi mudn
bién sut 4m chi d6 thanh 16i cAnh bdo. Tén 1a 14 Mrs Sinico. Ong cu ky bén nha chdng ba 1a ngudi Leghorn
. Chdng ba 1a thuyén truéng moét thuong thuyén di vé gitta Dublin va Ha Lan, va ho c6 mdt con.

Lan thit ba tinh cd gip lai ba, 6ng tim dude dii can ddm dé nghi mdt cude ho hen. Ba da dén. D6 1a cude
gip dau tién mé dau céc cudc hen tiép theo, ho luén gip nhau vao budi téi va chon nhitng khu véng ling
nhét dé cing di dao. Mr Duffy, tuy viy, 4c cdm v6i nhimg chuyén vung trém, nhan ra rang ho dang budc
phai gip nhau moét céch 1én lit, bén héi ba phai mdsi éng dén nha. Thuyén trudng Sinico luén niém né trude
nhiing cudc viéng thim ciia 6ng, nghi chic nguyén do c6 lién quan téi viéc hén nhan ctia ¢6 con gai . Da
lau nay thuyén truéng khong con coi vo nim trong danh sich nhimng diéu dem lai khoai lac nén 6ng chang
mAy may tudng tuong dén chuyén gio cé ai lai c¢6 thé thich ba. Vi éng chong thuong xa nha va c6 con gai di
day nhac, Mr Duffy c6 rat nhiéu co hoi duge hudng tinh bang hitu ciia ba. C4 éng va ba déu chua bao git
c6 mdt cude phiéu luu nhu vAy va ci hai déu khéng v thitc duge cé dicu gi trai 16 gido & ddy. Dan dan éng
hoa nhap nhitng suy nghi ciia éng vdi suy nghi cia ba. Ong cho ba muon séch, néi cho ba nhitng ¥ tudng,
chia s& cudc séng tri thitc ciia éng véi ba. Ba lang nghe tat ca.

Thinh thodng dé dap lai nhitng 1y thuyét ctia 6ng, ba néi d6i chit vé cude doi ba. Véi mot sy quan tAm
gan nhu mang tinh mau ti, ba vd vé khuyén khich éng thd 16 hét tAm tu: ba trd thanh cha gidi toi cia ong.
Ong ké v6i ba c¢6 mot hodi 6ng timg du céc cudce hop ctia mot Pang Xa hoi Ireland, trén mot cin phong 4p
mai tu mu dén dau, noi 6ng tu cAm thiay minh 1 mot nhan vat lac loai gitta ddm cong nhan liém chinh. Khi
dang dé tach ra thanh ba t6 chitc, mdi t6 chitc ¢6 ngusi lanh dao riéng, phong 4p mai riéng, 6ng khong dén
hop nita. Nhitng cudc thio ludn clia ddm céng nhan hoéi dé, 6ng néi, qua vit vanh, ho tip trung qué miic
vao van dé tién luong. Ong cam thay ho chi 14 nhitng ngusi theo phai di 1ap luan chit ché, mot thit san
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pham xa hoa ngoai tam véi clia ho. C6 vé nhu, éng néi véi ba, sé khong cé cude cdch mang xa hdi nao nd
ra ¢ Dublin it nhat trong may thé ky toi.

Ba héi 6ng tai sao 6ng khong viét ra nhitng suy nghi ctia minh. Dé lam gi, 6ng héi ba, véi mét vé cao ngao
ching muc. Dé canh tranh v6i d4m nha vin ba xu, cai bon khong bao gid nghi néi cho ding logic du chi
sdu muoi gidy? Dé tu nop minh cho bon phé binh tiéu tu sin dan dén, bon phé mic hoan toan chuan miic
dao ditc cho gidi canh sit va nghé thuat thi hoa cho cic éng bau?

Ong thuong dén ngo6i nha nho ciia ba & ving ngoai 6 Dublin, ho thudng c6 nhitng budi t6i bén nhau, chi c6
hai ngudi. Dan dan, khi nhitng suy nghi ctia ho hoa nhap, ho néi vé nhitng chii dé it xa v&i hon. Su bau
ban ctia ba nhu 16p dat mém am bao boc ldy cai cAy la. RAt nhiéu lan ba cho phép béng t6i rai phii 1én ho,
chan chit khong thip dén. Cin phong téi kin ddo, su tadch biét ctia ho, tiéng nhac vAn con vong bén tai, tat
c4 khién ho gan nhau hon. Su gan giii ndy khién tdm hon 6ng thing hoa, lam mém mai nhitng canh xi1 xi
trong tinh cdch 6ng, lam cudc séng tinh than ctia éng diu lai. Déi khi éng bit gip minh dang ling nghe
tiéng noi cia chinh ban than. Ong nghi trong mit ba 6ng da vuon 1én tam mot thién than, va khi cang gan
gili hon v6i ban tinh néng nhiét cia ban minh, 6ng nghe thiy mot giong néi lanh lung ky la ma ong nhén ra
chinh giong ctia 6ng bang, khing dinh sy ton tai clia su ¢6 don vo phuong citu chita clia tdm hon. Ching ta
khong thé dau hang, giong néi cat 1én, ching ta la ciia ban than ching ta, khong ai c6 thé s hitu. Hoi két
cia nhitng 1an tro chuyén nay 1a mot budi tbi, sau khi biéu 16 moi dau hiéu phan khich la lting nhat, Mrs
Sinico ttm liy tay 6ng mot cach nong nhiét va 4p né vao ma ba.

Mr Duffy rat di ngac nhién. Céch ba dén nhan nhing 15i ciia 6ng lam éng v moéng. Ong khong dén tham
ba lién trong mot tuan, sau dé dng viét thu dé nghi ba gap 6ng. Vi 6ng khéng muén cudc tro chuyén cudi
cung cua ho bi &nh hudng bdi tac dong clia ngdi nha xung t6i gis ddy da bi pha héng, ho gap nhau tai mot
tiém banh nhé gan Parkgate. Khi d6 dang 1 tiét trdi mua thu lanh 180, nhung mac khéng khi lanh ho vong
di vong lai trén nhiing 16i di cong vién gan ba tiéng dong ho. Ho dong ¥ ngling mdi quan hé nay lai, néu
rang budcthém, 6ng néi, chi dan dén két cuc dau budn. Ra khéi cong vién, ho budce trong im ling vé phia
xe dién, nhung & diy ba b&t dau run ray dit doi dén mic, sg mot con khing hodng khéac lai dén véi ba, ong
nhanh chéng chao tam biét ba va budc di. May ngay sau éng nhan duge mét buu kién bén trong cé nhiing
quyén sach va ban nhac 6ng da ting ba.

Bén nim tréi qua. Mr Duffy tré lai cudc séng déu déu ctia éng. Cin phong van ngdy ngdy ching kién su
ngan nap trat tu ctia tdm trf 6ng. Mot vai ban nhac méi duge chong lén thém trén ngian dé nhac phong
dudi va trén gid sich ciia 6ng xuit hién hai quyén séch ctia Nietzche: Zarathustra da néi thé va Tri thiic
han hoan. Gan nhu 6ng khéng con viét 1én tap gidy vAn ndm trong ngin ban nita. Mot trong nhimg cau
dugce viét hai thang sau lan néi chuyén cudi cing véi Mrs Sinico, nhu sau: Tinh yéu gitta dan 6ng véi dan
ong 13 khong thé vi khong thé ¢6 quan hé tinh duc, va tinh ban gitta dan 6ng va dan ba 14 khong thé vi bat
budc phai c6 quan hé tinh duc. Ong tranh xa cdc budi hoa nhac vi s¢ rang c6 thé gip lai ba. Cha éng qua
doi, nhan vién cAp dudi § nha biang cling da nghi huu. Va van viy mdi sang dng di xe dién vao thanh phd
va mbi tbi di bo tit thanh phd vé nha sau khi da an tdi mot cach diéu do tai phd George va doc béo budi t6i
thay mén trang miéng.

Mot t6i khi dang chuan bi cho mét mau thit hun mudi xay cling v6i mén cai bap vao miéng, tay éng diing
lai. Mit 6ng dan vao mot doai trén t& bao budi t6i dang dé dua vao binh nude loc. Ong dé lai mau thiic &n
lén dia va cham chi doc doan tin. Sau dé 6ng udng mot ly nude, day dia in sang mot bén, gip t bao dit
lén ban gitta hai khuyu tay va doc di doc lai mau tin. Mén cai bip bit dau déng mot 16p vang ngudi trén
dia. C6 phuc vu lai gan héi ¢ phai bita t6i hom nay ciia 6ng nau khéng ngon khéng. Ong béao bita t6i rat
ngon va an thém may miéng nita mot cdch khé khan. Sau d6 6ng tra tién va di ra.

Ong réo budc trong dnh chang vang ctia budi t6i thang mudi mot, cAy can gd phi go 16¢ coc trén dudng,
mau vang ctia t& Thu tin 16 ra ti ti chiéc do choang kép cai chéo sit ngudi ctia é6ng. Trén con dudng cod
quanh tit Parkgate dén Chapelizod éng budc cham lai. Tiéng cdy can go trén dudng ciing b6t manh di, va
hoi thé ong, phé ra dit quang, gén nhu thoang tiéng thd bi dong ciing lai trong lan khong khi mua dong
am dam. Khi vé dén nha éng di thang lén phong ngu va, 16i t6 bdo ra khoi tul ong doc lai mau tin mot 1lan
nita trong anh sdng 16 ma tit cita s6. Ong khéng doc to, nhu’ng moi 6ng map may nhu mot linh muc dang
doc bai kinh Secreto (16i nguyén doc tham trong 18 Mlsa). Ma&u tin nhu sau:
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CAI CHET CUA MOT QUY BA TAI SYDNEY PARADE
MOT TRUONG HOP DAU LONG

Hém nay tai bénh vién thanh phé Dublin, ngai Phé Chinh vin phong diéu tra ti nan (thay mit ngai
Leverett) da tién hanh khdm nghi¢m thi thé Mrs Emily Sinico, bén muoi ba tudi, chét tai ga Sydney Parade
tbi qua. Céc bang chung cho thdy quy ba qué cb trong lic dang viugt qua dudong ray, da bi dau may chuyén
tau cham mudi gio tit Kingstown hat nga, do d6 bi thuong phia dau va than bén phai, 13 nguyén nhan giy
tt vong.

James Lennon, nhan vién lai chuyén tau, cho biét 6ng da lam viéc cho hing xe Itta mudi 1&n nam nay. Khi
nghe thiy tiéng coi ctia nhan vién nha ga, 6ng cho tau chuyén banh va chi mot, hai gidy sau d6 phai diéu
khién cho tau dimg lai vi nghe thiy nhitng tiéng kéu 16n. Lic d6 con tau dang chay téc do cham.

P.Dunne, nhan vién nha ga, néi khi con tau chuan bi chuyén doéng 6ng nhin thay mot phu nit dang cb vuot
qua dudng ray. Ong chay vé phia ba va hét 1én, nhung trudc khi 6ng kip dén gan ba, ba da bi dau tau hat
lén va nga xudng dit.

Mot vi tham phén - Ong da nhin thiy quy ba nga xudng?
Nhan chiing - Ding vay.

Ha si Croly khai rang khi dén hién trudng 6ng thiy ngudi qua c6 dang nim trén san ga c6 vé da chét. Ong
cho mang ba vao phong chd trong khi doi xe cap ctiu.

Céanh sat 57 xac nhan su viéc.

Béc si Halpin, trg t4 phau thuat Bénh vién thanh phé Dublin cho biét ngudi qua cb bi gy hai xuong sudn
dudi va cé nhicu vét dap nghiém trong trén vai phai. Phia dau bén phai bi thuong tén khi bi hdt nga. Nhung
nhitng thuong tén nay khong di nghiém trong dé gdy tit vong ddi v6i mot ngudi binh thuong. Nguyén nhan
tit vong, theo ¥ kién 6ng cé 18 1a do bi chan dong tAm 1y va truy tim.

H.B. Patterson Finlay, thay mit cho hang xe lita, bay t6 su dau budn sau sic trudc tai nan. Coéng ty da
va dang thuc hién moi bién phép can trong nhit nhim ngin chin nhing truong hop vudt qua dudng ray,
ngoai trit bang cau vugt, bang cich dit bang théng bao tai tit ci cidc ga va sit dung thanh chin tu dong
tai nhitng chd lén xudng. Ngudi qué cb c6 théi quen vuot qua céc duong ray hang dém dé di tit sin ga nay
sang san ga kia va, xét dén mot sb6 hoan canh khic cta truong hop nay, éng khong cho rang céc nhan vién
nha ga phai chiu trach nhiém.

Thuyéen trudng Sinico, séng tai Leoville, Sydney Parade, chong ciia ngudi qué cb, ciing dua ra mot sb6 dit
kién. Ong cho biét né nhé ¢b 1a vo 6ng. Ong khéng ¢6 mit ¢ Dublin vao thdi diém dién ra tai nan béi éng
vita tit Rotterdam tré vé saing hom nay. Ho da liy nhau dudc hai muoi hai nim va séng hanh phtic cho dén
khodng céch day hai niam, khi vg éng bat dau thé hién suw qua do trong nhitng théi quen ciia ba.

Miss Mary Sinico néi rang ngudi me qué cb ctia co thudng cé théi quen di mua rugu mdi dém. C6, nhan
chiing, thuong phai khuyén gidi me va da thuyét phuc ba tham gia mot to chiic cai rugu. Cé khong c¢é mat
& nha cho dén khi tai nan da x3y ra dudc mot tiéng.

Bbi tham doan dua ra mot phan quyét phit hop véi nhitng chimng c6 y khoa va mién cho nhan vién 1ai tau
Lennon moi trach nhiém.

Ngai Phé chanh phong diéu tra T nan néi day 13 mot trudng hop hét stic dau long, va bay t6 1di chia budn
sdu sac dén thuyeén trudng Sinico va con gii ngai. Ong kéu goi hang xe lita dua ra nhiéu bién phip manh
hon nita dé ngin chin kha ning tai nan tuong tu c6 thé xdy ra trong tuong lai, khong ai bi truy ctu trach
nhiém.

Mr Duffy r&i mit khéi t& bdo va huéng ra cita s6 nhin canh vit budi t6i 4&m dam. Dong séng nam ling 1é
bén nha may rugu trong rdng, thinh thodng c6 4nh dén hién ra phia may ngdi nha trén dusng Lucan. Két
cuc méi kinh khiing lam sao! Toan bd ban miéu t& cii chét clia ba lam dng ghé tém va éng ciing thiy ghé
tém khi nghi da co thoi 6ng ting néi v6i ba vé nhitng thit éng coi 1a thiéng lieng. Nhimg 15i 18 sdo mon,
nhitng cau chit t ra chia sé dugde viét mot céch ngu ngbe, nhitng tt ngit than trong ctia moét ky gia bi thuyét
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phuc phai che di nhitng chi tiét ctia mot cai chét tam thudng, dang kinh tém, tat ci co thit bung éng dén
buon nén. Khoéng chi ba da lam hén ha chinh ba, ba con 1lam hén ha chinh 6ng. Ong nhin thay khia canh
sa doa ctia viéc ba rugu che qué do, khén khé va sic sua hoi rugu. Ban tam giao ctia 6ng! 6ng nghi dén
nhiing sinh linh khén khé ngit ngudng éng ting nhin thiy trong quan rugu loang choang dua can va chai
cho ngusi dimg quay dé rugu vao. Chia oi, két cuc méi ghé so lam sao! R6 rang la ba da khong thé tu thich
nghi v6i cudc sdng, ba khong cé can dam, ciing khong cé muc dich, dé dang buéng tha lam mdi cho nhiing
théi quen ctia chinh minh, mét trong nhiing manh ddm trén dé nén vin minh duge dung nén. Nhung lam
sao ba c6 thé lin sau nhu viy! C6 thé nao 6ng da tu danh lira tat ca vé ba? Ong nhé lai su bot phat clia
ba dém d6 va gidi né theo mot nghia tan nhan hon bao gi hét. Gid diy ong khong con khé khin a4y ndy gi
trong viéc tan thanh nhimng gi 6ng da lam.

Khi énh sang tat dan va ky ttc bit dau tré nén 16n xén, 6ng nghi tay ba dang cham vao tay 6ng. Con kinh
hoang lic trude da co thit bung 6ng git dang tn céng tAm tri 6ng. Ong mic voi chiée 4o choang, doi mi
va ra khoi nha. Khéng khi lanh 180 tia dén khi 6ng budc ra thém, né len vao hai éng tay 4o khodc éng. Khi
t6i quan rugu phia cau Chapelizod 6ng budc vao va goi mot ly punch néng.

Chti quan phuc vu éng mot cach niém nd nhung khong ddm khoi chuyén. Liic dé trong quan dang c6 nam
sdu ngudi thg dang ban tan vé gia tri dién sdn clia mét quy 6ng & hat Kildare. Ho udng bia tit vai 16n va
hiit thube, nhé ra san lién tuc va chdcchde lai ding miii ing ning né di déng mim cua lén phii bai nhd. Mr
Duffy ngdi trén ghé dau canh quay, mit huéng vé ho ma khong nhin hay nghe thay ho. Mét lic sau ho di
khoi va 6ng goi mot ly punch nita. Ong ngdi mot lic lau trude ly ruou. Quan rat ving ling. Chii quan go
lung trén quay doc t& Truyén tin va ngap dai, thinh thoang tiéng coi hii ctia mot chiée xe dién lai vong t6i
doc theo con duong c¢6 quanh bén ngoai.

Khi 6ng ngodi dé, song lai nhitng gidy phit ting c6 v6i ba va dan xen trong tdAm tri hai hinh dnh trdi nguge
liic nay 6ng nghi vé ba, 6ng béng nhan ra rang ba da chét, ring ba da ngimg ton tai, rang ba da tré thanh
ky ttc. Ong bat dau cdm thay khé & Ong tyw hoéi 6 ong da c6 thé lam dugc gl khic. Ong khong thé tiép tuc
mot hai kich lita déi v6i ba, ong cing ching thé séng cong khai ciing ba. Ong da lam nhiing gi déi véi ong
dudng nhu 14 ding din nhit. Lam sao 6ng c6 thé bi budc t6i? gid day ba da di rodi 6ng méi hiéu cude dsi
ba chic hin da c6 don dén thé ndo, ngdi dém nay qua dém khac moét minh trong ciin phong dé. Cude doi
clia Ong ciing sé c¢6 don cho dén khi, chinh 6ng, ciing, chét, ngling ton tai, tré thanh ky {tc - néu nhu trén
doi nay con c6 ai nhé dén ong.

Khi 6ng roi khoi quan da hon chin gio téi. Budi tdi gié lanh 1éo va u &m. Ong di vao Cong vién bang cong
dau tién va di doc dudi hang cay khing khiu trui 14. Ong di trén nhimg con dudng ¢6 quanh ndi ho ting
dao bude bén ndm vé trude. Duong nhu ba dang & canh 6ng trong béng t6i. Trong moét khoanh khic éng
nhu cAm thay giong ba vong vio tai 6ng, tay ba cham vao tay éng. Ong dimg im ling nghe. Tai sao ong lai
cudp di cuoe séng khéi ba? Tai sao dng day ba dén cai chét? 6ng cdm thiy conn dao ditc clia minh dang v&
vun.

Khi lén t6i dinh ddi Magazine, 6ng ditng lai va nhin xudi theo dong séng vé hudng Dublin, nhitng 4nh den
thanh phd toéa ra ruc rd va A&m ap trong dém lanh. Ong nhin xudng theo suon doi va, dudi chan doi, trong
béng tdi biic tudng rao Cong vién, éng nhin thiy nhitng hinh ngusi dang nam. Nhiing cip tinh nhan vung
trom va vu loi d6 lam 6ng tuyét vong dén kiét sitc. Ong da de sén timg chit dé gitt sy ding dan chinh truc
clia cudc doi 6ng, gis dng cam thiy minh bi bd roi ngoai bita tiéc ciia cudc sébng. Mot conn dudng nhu da
dem long yéu ong va ()ng da tit chéi cudc sébng va hanh phiic ctia ba, 6ng da day ba dén su dé tién, mot céi
chét ddng hé then. Ong blet nhitng hilnh hai dang nidm duéi chan tu’ong kia dang quan sat ong va muén
ong di khoi. Khéng ai mubn 6ng, éng bi diy ra ngoai bita tiéc clia cudc sébng. Ong huéng nhin vé phia dong
song xam lap lanh, uén lugn quanh Dublin. Phia xa trén dong séng éng nhin thidy mét doan tau chd hang
dang luon vong khéi ga Kingbridge, nhu mot con sau c¢é cai dau dé lita dang lugn ngoan ngoeéo xuyén béng
t61, bén bi va cAn man. N6 chadm cham bién khéi tAm mét, nhung trong tai 6ng van vang lai tiéng dong co
rung rén ting am tiét clia tén ba.

Ong quay lai con dudng 6ng da dén, nhip tiéng may van rén &m trong tai. Ong bat dau nghi ngd su xéc
thuc ctia nhitng gi ky tc vita ggi lai. Ong dimg lai dudi mot céi céy chd cho nhitng &m thanh vang vong tat

han Ong khong con cdm thay ba dang & canh éng trong béng t6i ciing khong nghe thiy giong ba vang bén
i. Ong chd may phit nita, ling nghe. Ong khéng nghe thiy gi hét, man dém im ling tuyét d6i. Ong ling
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nghe 1an nita: im ling tuyét déi. Ong cam thay 6ng chi con lai mot minh.

2. Chuong 12

Ngay Thudng Xuan trong Phong Hoi dong

MGia Jack 14y manh bia vun déng tro lai va than trong rai lén déng than dang chuyén sang mau tring. Khi
d6ng than da dugc phtt mot 16p méng, khuoén mit éng chim vao béng tdi, nhung lic éng chuan bi cdi cho
ngon lita chdy 1én, cai bong lom khom ctia éng in trén biic tudng d6i dién va khuoén mit 6ng lai cham cham
hién ra dudi 4nh sang. D6 1a khudn mit ctia mot 6ng gia, xuong nho 1én va day rau téc. Doi mat xanh kem
nhém hap hdy trudc anh lita va cidi mdm lep nhep thinh thodng lai tré xubng, tréu trao may méc cho dén
khi né khép lai. Khi ddm tro chdy hét éng dit manh bia dua vao tudng, thé dai va néi:

- Gi¢ thi 6n hon r6i, Mr O’Connor.

Mr O’Connor, mot ngusi dan o6ng tré tudi téc mau x4m, khuén mit bi bién dang béi vé sé mun nhot, vira
cubn xong mot diéu thube 14 déu din tuyét dep nhung khi nghe thay cAu néi bén théo cong trinh nghé thuat
clia minh ra mot cich tram tu. Roi anh ta bat dau tram tu cudn lai diéu thudc va sau mot gidy suy nghi
bén quyét dinh liém vién gidy cudn.

- Ngai Tierney c6 néi bao gio 6ng ay sé quay lai khéng ? - anh ta héi, giong the thé hoi khan.

- Ong 4y khong noéi.

Mr O’Connor dua diéu thudc 1én miéng va bét dau luc tim trong tdi 4o., anh ta 16i ra mot tap cdc mong.

- Dé toi lay diém cho ngai - 6ng lao néi.

Anh ta chon mét trong nhitng tdm cic va doc nhitng gi in trén dé:

BAU CU HOI DONG THANH PHO

KHU VUC ROYAL EXCHANGE

Mr Richard J. Tierney, P.L.G , tran trong dé nghi c6 dugc phiéu bau va sut ing ho clia ngai trong cudc bau
ctt sap t6i tai khu vuc Royal Exchange.

Mr O’Connor dudc ¢ quan phu trach tranh ctt ciia Mr Tierney dé nghi tham gia té chitc van dong bo phiéu
tai mot khu ph6 nhung, bé’ii thdi tiét dng that khac nghiét va hai bét clia anh ta w6t nhep, anh ta danh gan
nhu cd ngay hom nay ngdi bén 10 sudi trong phong Hoi dong trén pho Wicklow v6i Jack, ngudi géc clta gia.

Ho citt ngdi nhu vay tit liiccai ngay ngdn ngii chuyén sang béng t6i. D6 1a ngay 6 thang 10, ngoai trdi Am
dam va lanh léo.

Mr O’Connor xé mdt mau tdm céc va moi né, cham thube. Trong lic anh ta cham thudc anh lita 16e sang
trén ve 4o khodc anh ta mét 14 thuong xuan béng, sim mau. Ong ldo quan sat anh ta cham chid va roi lai
nhac manh bia 1én, bat dau cham rai coi 1o trong khi ngudi bau ban ctia 6ng hit thude.

- Vang, ding vay - éng tiép tuc - nudi day con cai khé 1dm. Ai ma nghi duge gid né lai d6 dén ra nhu vay!
To6i da giti né theo hoc trudng Christian Brothers, t6i da lam tat ci nhiing gi c¢6 thé cho nd, dé réi gio né
chi say sua t6i ngay nhu thé. Téi da cé gang lam né thanh ngudi tit té.

Ong dit lai tAm bia xudng mét ciach mét nhoc.

- Gio toi da gia roi chit khong téi da sita gdy cho né. Toi sé 1y roi cho né mét tran dén khi nao métw khong
diing ndi thi théi - nhu trude kia t6i van lam. Me né, ngai biét ddy, thi sudt ngay tang né lén thé no thé
kia...

- Nhu thé chi 1am hv con céi - Mr O’Connor néi.
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- Chinh thé day - 6ng lao néi - Ma cé dude cam on 10i nao dau, chi toan hén ldo. Méi lan thay t6i udng ti
chit 13 lai 1én mét day doi. C6 doi thud nha ai con céi lai &n néi véi cha nhu thé khong kia chit?

- N6 bao nhiéu tudi? - Mr O’Connor héi.
- Mudi chin - 6ng gia ndi.
- Sao 6ng khong kiém cho né viée gi?

- C6 chit, tit hdi n6 hoc xong dén git lic nao t6i ching néi véi thang 16i nghién ngap, Tao khéng nudi may
dau - t6i bdo né - May phai tu ma di kiém viéc. Nhung lic nao kiém duge viéc roi chac chin con té hon, né
chang nuéng tién hét vao rugu dy ch.

Mr O’Connor lac dau thong cdm, va 6ng lao chim vao im lang, nhin dam dam vao 10 sudi. Ai d6 mé cilra
can phong va goi to:

- Xin chao! Hop héi tam diém phoéng?

- Ai d6? - Ong ldo néi.

- May ngudi dang tham thut gi trong béng téi vay? - mot giong cat lén.

- C6 phai cau khong, Hynes? - Mr O’Connor hoi.

- Phai. May ngudi dang tham thut gi trong béng t6i vay? - Mr Hynes néi, budc vao vingsang ciia 10 sudi.

Anh ta la mot chang trai cao, manh dé, c¢6 hang ria mau niu nhat. Nhirng hat mua nh6 nang triu bam trén
vien mu! Va ¢6 4o khoéc anh ta dugc dung lén.

- Chao Mat, - anh ta néi v6i Mr O’Connor - moi chuyén thé nao?

Mr O’Connor lic dau. Ong lao da roi 1o sudi sau khi do dAm quanh phong, quay tré lai v6i hai gid nén,
cham lan lugt vao 1o sudi va dat 1én ban. Mot cin phong tran trui hién ra va anh lita bdng mat di tat ci
nhitng sic vui tuoi ciia né. Bén phia tudng tro troi, chi déc mét ban in dia chi bau cit. Chinh gitta phong
1a mot cai ban nhé chat déng gidy to.

Mr Hynes dimg dua vao bé 1o suéi va hoi:

- Lao tra tién cho cdu chua?

- Chua - Mr O’Connor néi - Cau Chia ldo sé khong bé roi ching ta dém nay.

Mr Hynes cuoi 16n.

- Dao, lao sé tra cho cdu. Khong phai lo ddu - anh ta noi.

- T6 hy vong ldo sé& choi dep néu ding 13 ldo mudn lam an nghiém tic - Mr O’Connor néi.
- Ong nghi sao, Jack? - Mr Hynes hoéi 6ng lao mot cach mia mai.

Ong lao tré lai chd ngdi ctia minh bén 16 sudi néi:

- Du gi thi ciing khéng van dé tién dau. Khéng gidng nhitng quan khé rach 4o 6m khéc.
- Nhitng quan kho réch 40 6m nao? - Mr Hynes hoi.

- Colgan - 6ng gia néi mot cach ghé tém.

- 06 phai vi Colgan 14 dan lao dong ma ong néi thé khong? dau 1a sy khac nhau gitta mot ngudi thg ne gisi
giang trung thuc va mot chinh tri gia- ha. Chéng nhé ngudi lao dong khong cé quyén duge vao Hoi dong
thanh phé nhu nhimg ngudi khac phai cé nhiéu quyén hon nhitng ké chuyén liém gét bon Anh, subt ngay
cham chim nga mii chao bat cit ai cé chiic tudc? khéng ding thé sao, Mat? - Mr Hynes néi, huéng vé phia
O’Connor.

- T6 nghi cdu néi ding - Mr O’Connor ndi.
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- Pan 6ng 13 phai trung thuc v ddm duong dau. Anh ta xing dang dugc dai dién cho tang 16p lao dong.
Cai ga 6ng dang phuc vu thuc ra chi nhim nhe kiém chic mét vai vé chinh tri théi.

- Tt nhién, tang 16p lao dong nén dude cé dai dién - 6ng gia néi.

- Ngudi lao dong - Mr Hynes néi - chi nhan dudc toan ddm d4 ma khéng duge modt xu. Nhung chinh lao
dong lam ra tat cid. Nhitng ngudi lao dong khéng tim kiém ché lam béo bé cho con trai ho va chau trai ho
va anh em ho. Nhitng ngudi lao dong sé khong kéo danh du ciia Dublin xudng bun den dé lam vita long mot
vuong trieu Dic.

- Sao lai thé? - éng gia hoi.

- Ong khong biét ho dang mudn doc dién vin chao mitng Edward Rex néu nim sau éng ta dén day sao?
Chiing ta muén gi ma phai quy lai mot 6ng vua ngoai qudc chit ?

- Ngudi ctia chiing ta sé khong bau cho bai dién vin - Mr O’Connor néi - Ong ay 13 ting ¢t vién phai Dan
toc cht nghia.

- Ong 4y sé khong bau dy a? - Mr Hynes hoi - cAu cit chd xem 6ng ta c6 lam thé hay khong. T6 biét ong ay.
Cé phai 1a Tierney Tri Tra Ti Tién khong?

- Thé c6 Chtia! Cé 18 cdu néi ding, Joe - Mr O’Connor néi - Di1 sao, t6 mong dng ay sé xuat hién véi nhitng
dong xeéng.

Ba ngudi im ling. Ong ldo lai bao gid vun tro lai. Mr Hynes bd mii ra, gifi gifi, 16i bé ¢6 do khodc xudng,
16 ra mot chiée 14 thudng xuan trén ve do.

- Néu ngudi dan éng nay con séng - anh ta ndi, chi vio chiée 14 - thi gio ching ta da chdng phai néi vé bai
dién van chao mung.

- Ping vay - Mr O’Connor ndi.
- Dting trén ca ding, Chuta phit hd cho may thai dé! - 6ng gia néi - Hoi d6 qua 1a séi dong.

Can phong lai roi vao im ling. Roi mot ngudi dan éng nhé thé déng tat bat, mii khut khit va tay lanh céng
day cita vao. Anh ta budc nhanh dén chd 16 sudi, hai tay xoa vio nhau nhu thé muén danh ra lita.

- Khéng c6 tién, cic chang trai - anh ta néi.

- Ngdi xubng day, ngai Henchy - 6ng lao néi, nhudng ghé cho anh ta.

- O, cit ngdi yén, Jack, ctt ngdi yén - Mr Henchy néi.

Anh ta git dau nhanh v6i Mr Hynes va ngdi xudéng cai ghé ong gia via diing lén.
- Cau c6 lam phd Aungier khéng ? - anh ta héi Mr O’Connor.

- Cé - Mr O’Connor néi, luc tim trong tii 40 quyén s6 ghi.

- Céu c6 di gap Grimes khong?

- Cé.

- Thé nao? éng ta vé phe nao?

- Ong Aykhong chiu hita chic. Ong ta néi t6i sé khong néi véi bat ky ai t6i sé bé phiéu thé ndo. Nhung té
nghi 6ng ta s& on thoi.

- Sao lai thé?

- Ong &y hdi té nhitng ngudi dé cit tng cit vién 14 ai, vA nhitng néi véi éng ta. T con nhic ci tén Cha Burke
nita. TS nghi sé 6n thoi.

Mr Henchy bét dau khit mili va xoa tay lién hoi trén 1o sudi. Roi anh ta néi:

- Vi Chiia, Jack, hidy mang thém cho chiing téi it than. Chéc phai con mot it chi.
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Ong 130 r&i khéi phong.

- Sé chéng c¢6 xu nao dau - Mr Henchy néi, lic dau - t6 da di hoi cai ga déu gia Ay, nhung lio néi O véng,
thua ngai Henchy, lic nao thidy moi chuyén dién ra ding theo ké hoach téi s& khong quén ngai dau, ngai cé
thé yén tam vé chuyén dé. Quan khé rach 4o 6m keo kiét! Ma ding, 140 tacon c6 thé 1 loai ngudi nao khac
dugce ca ch!

- T6 da bao céu thé nao rdi, Mat? - Mr Hynes néi - Tierney Tri Tra Ti Tién.

- Oi ddo, 1d0 Ay con ghé hon thé 4y chtt - Mr Henchy néi - C6 phai tu dung mét lao &y bé ti luon leo thé dau.
Quy tha ma bit lio di! Chéng 1 lio khong thé tra tién cho ngudi ta thay vi cai cau O vang, ngai Henchy,
to6i phai di hoi ngai Fanning da... Dao nay toi phai chi nhiéu qua. D keo kiét ban tién! T6 chic lao da quén
mét cai thoi 6ng gia nhoé thé nha lao lam chi tiém do ci trén phé Mary’s Lane.

- Nhung chuyén dé cé ding la that khong? - Mr O’Connor héi.

- Chtia di, that - Mr Henchy néi - Cau chua bao gid nghe thiy sao? Ngudi ta vao tiém 6ng gia mdi séng Chii
nhét trude khi cdc quan rugu mé cita dé mua 4o gi 16 hoiic mua quan, thé diy ! Nhung éng gia nha Tri Tra
Ti Tién luén cé chai rugu thii trong géc dé ban. Gid thi cau tin chua? Thé day. D6 1a céi noi lao ta chao
doi.

Ong lao quay lai mang theo mot it than va rai 1én 10 suéi.

- Chting ta 1am vao hoan canh hay qua nhi? - Mr O’Connor néi - Nhung lam sao 6ng ta lai c6 thé nghi bon
minh chiu ldam ma o6ng ta lai khéng chiu xiy tién ra?

- T& chiu roi - Mr Henchy néi - Gié mé vé nha chic té sé thdy bon mé toa dimg day sanh roi.

Mr Hynes cudi to va ldy hai vai nhic than minh khdi bé 1o sudi, chuan bi di.

- Khi vua Eddie dén, moi chuyén sé én thoa ca thoi - anh ta néi - thoéi, cac chang trai, gio té phai bién day.
Gap sau nhé. Chao.

Anh ta chdm chap rdi khéi phong. C4 Mr Henchy 1an 6ng 1o déu khong néi gi, nhung, ngay sau khi canh
ctta dang khép lai, Mr O’Connor tit ndy van tram tu nhin dong ltta, bong nhién goi véi theo:

- Chao, Joe.

Mr Henchy chd mot lic roi hat dau vé phia ctta .

- Néi cho t6 - anh ta néi tit phia bén kia 10 sudi - diéu gi mang anh ban ctia chiing ta dén day viy? anh ta
mudn gi?

- Ui cha, Joe khén khé - Mr O’Connor néi, ném dau méu diéu thude ciia anh ta vio 10 sudi - Han ta rongtii,
nhu bon chiing ta thoi.

Mr Henchy khut khit mili va khac nhé am 1 dén ndi anh ta suyt nita lam t&t lita, chuyén nay lam day lén
nhitng tiéng xuyt xuyt bat binh.

- No6i riéng cho cau biét thyc sy t6 nghi gl - anh ta n6i - T6 nght hin ta 1 ngudi clia phe bén kia. Hin ta la
gian diép ctia Colgan, néi han ra 1a thé. C& di mdt vong thit xem ho dang thé nao réi. Khong ai nghi ngd
cau dau. Cau c6 nhan ra thé khong?

e khong. Joe khén khé thuc ra 1a ngusi tit té ddy - Mr O’Connor néi.

- Cha hén ta ding 14 mot ngudi ti t&, ddng kinh - Mr Henchy céng nhan - Khé than 6ng gia Larry Hynes!
Hoi con séng éng dy da lam dude hai diéu tir té. Nhitng t6 thuc su e rang cdu ban clia ching ta khong phai
14 ngusi quang minh chinh truyc 18m . Chét tiét, t6 c¢6 thé hoan toan dude tinh canh khéng xu dinh tdi la
thé nao, nhung céi t6 khong thé hoan toan duge 13 lam sao con ngudi ta lai ¢6 thé kiém chéc bang cich &n
bam nhu thé. Ching 1é hin khong c6 mot ti nhan cAch nio hay sao?

- Lan sau ma anh ta c6 dén t6i sé khéng niém nd nita - 6ng gia néi - Cit dé anh ta lam viéc cho phe ctia anh
ta va dung c6 16 vo do xét & day.
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- T6i khong chic 1dm - Mr O’Connor phan van khi anh ta 16i tdp gidy cudn va thudc 14 ra - T6i nghi Mr
Hynes 1a ngudi ngay thang. Anh ta con 1a mot cdy but kha sac sdo nita. Cau nhé nhitng gi anh ta viét
khoéng?

- Néu ma cdu héi thi t6 sé ndi c6 vai ké trong sb6 nhitng quan Fenian du kich d6i ndi d6 théit sao ma qué
khon khéo - Mr Henchy néi - CAu c¢6 mudn nghe ¥ kién thuc su ciia t6 vé nhitng ké lam tro héday khong?
t6 tin rang mot nira trgsv bon ho an luong ctia Lau dai

- Khé ma biét dudc - 6ng lao néi.

-0 vang, nhung t6i biét chic chdn né 14 nhu thé - Mr Henchy néi - P6 13 nhiing ké chi diém lam thué cho
Lau dai..T6 khong néi Hynes... Khong, me kiép, t6 nghi han ta ré rang 1a trén tdm dé..Nhung cé mot qui
ong nhoé bé mat lac - cAu biét ai 1a nha 4i qudc t6 dang néi dén chi?

Mr O’Connor git dau.

- P4y, mot hau dué gan cta Tudng Sirr ! Oi trai tim himg huc ctia nha &i qudc! Va thé 1 gid ga ban bay t6
quéc ciia minh dé 1ay bén xu - odi - va quy mop gdi cam on Pang Quyén ning da cho ga ta mot dat nude
dé di ban.

C6 tiéng go ctra.
- Mai vao! - Mr Henchy néi.

Mot ngudi tréng gidng tu si khat thuce hodc mot dién vién ngheo khé xuat hién & cita. B quan 4o mau den
ciia 6ng ta dude cai bé sat than hinh thap lin va khé c6 thé ndi cai ¢d 4o 6ng ta dang mic la cla thay tu
hay ctia nguoi thudng, bdi ¢d chiée 4o khodc dai da son ciia 6ng ta, cé nhitng chiée khuy khong cai lap lanh
phén chiéu 4nh nén, dugce 1at 1én. Ong ta ddi mot chiée mii tron den kit. Mit 6ng, lap ldnh nudc mua, trong
giéng miéng pho mat vang sip muin, trit hai diém mau hong danh diu hai gdo ma. Ong ta dot ngot ha cai
miéng rat dai ctia minh ra thé hién su that vong va cling lic giuong 16n déi mét mau xanh rat sang thé6
hién sy ngac nhién va hai long.

- O, cha Keon! - Mr Henchy néi, ditng bat day khéi ghé - C6 phai cha diy khong? xin moi vao!
e khong, khong, khong! - Cha Keon néi nhanh, mim moéi lai nhu thé éng dang néi véi mot dita tré.
- Cha khong vao ngdi mot chit sao?

- Khéng, khong, khong | - Cha Keon néi, v6i mét giong de dat, khoan dung, ém diu - Pung c6 ban tdm vi
to6i. Toi chi mudén tim ngai Fanning...

- Ong 4y dang 6 quan Pai bang den -Mr Henchy néi - Nhung chéng 1& cha khéng vio diy ngdi dude méy
phit sao?

- Khong, khong, cadm on . Chi may chuyén lit vit théi Ay ma - Cha Keon néi - Cam on rat nhiéu.

Ong ta budc ra khéi cita va Mr Henchy, tom ldy mot gid nén, di ra cita dé soi cho 6ng ta budc xudng cau
thang.

- Ay, dimg ban tam, toi xin diy!

- Khéng, thwa cha, cau thang t6i 18m.

- Khong, khong, t6i nhin dudc ... cdm on rat nhicu.

- Cha da xuéng hét cau thang chua?

- én roi, cdm on.. Cam on.

Mr Henchy quay lai va dat gid nén 1én ban. Anh ta lai ngdi xuéng bén 16 susi. Can phong im ling mot lic.
- N6i cho t6 biét, John - Mr O’Connor néi, cham diéu thudc ctia anh ta bang mot tAm céc khéc.

- Ha?
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- Thuc sy 6ng ta la ai?
- Hoi t6 cAu khéc dé hon di - Mr Henchy néi.

- T6 thay Fanning va 6ng Ay cé vé rat than thiét. Ho thudng vao quan Kavanagh v6i nhau. Cudi cing thi
thét ra ong dy cé phai 1a linh muc khéng?

- Um, phai, t6 tin 1& vy ..T§ nghi 6ng ta 14 mdt con chién ghé, nhu ngudi ta van néi. Chiing ta khong cé
nhiéu ké nhu vy, on Chia, nhung ching ta cé mét s6 ..Ong ta that ra ciing 1a mdt ngudgi khéng may...

- va lam sao ong ta kiém séng? - Mr O’Connor hoi.
- d6 13 mot diéu bi an khéc.
- 6ng ta c¢6 gin v6i mot nha tho hay t6 chite hay...

- khong - Mr Henchy néi - t6 nghi éng iy séng bang tién riéng..Chia tha t6i - anh ta néi thém - té da tudng
ong 4y dén day dé chuyén bia cho bon minh.

- liéu chiing minh c¢6 thé hy vong dude ubng gi khong nhi? - Mr O’Connor héi.
- tdi cling khat kho ca co - 6ng lao néi.
- t6 da hoi cai ga khé rach 4o 6m diy ba lan - Mr Henchy néi - héi xem ldo ta c6 dinh cho ngusi chuyén t4

bia stout dén khong. T da dinh hoi, nhung lic dé ldo dang ngé ngén & chd quay tidn huou tan vugn véi
Alderman Cowley.

- Sao céu khong nhéc lao dy? - Mr O’Connor néi.

- Dao ,Jam sao ma t6 xuét hién dugce khi lao ta dang néi chuyén véi Alderman Cowley chit. TS chi c6 thé
chd cho dén khi dén duge mat lao ta, r6i néi Vé va nhé ma t6i da néi véi ong...Chuyén dé sé duge gidi quyét,
thua ngai H... - 130 ta néi. Phai, phai tit nhién 1a 140 ltn da quén tiét roi chit sao.

- Ho dang c6 phi vu gi d6 hay sao ay - Mr O’Connor tram tu - Hom qua té thiy ba ngudi bon ho thi tha thi
thut & géc phd Suffolk.

- T6 nghi t6 biét bon ho dang ban muu ké gi - Mr Henchy néi - Bay gis muén dugc bau lam Thi truéng
nhét thiét cdu phai ng tién cac Gy vién hdi dong. Va ho sé bau cdu lam thi truéng. Chua long lanh! T6
dang nghiém tiic nghi dén chuyén tré thanh mot iy vién hdi dong méi duge. Cau nghi sao? Té c¢6 lam duge
khéng?

Mr O’Connor cudi 16n.

- It nhat vé& céi chuyén di ng tién nay thi..

- Ngoi xe tit Mansion House di ra - Mr Henchy néi - méc toan do 16ng chon, véi gia Jack day dau doi téc gia
rac phan ditng chao phia sau - khéng tdi, h?

- Va hay thué t6 lam thu ky riéng cho cau, John.

- Phai. Va t6 sé& dé nghi cha Keon lam cha tuyéniy riéng cho t6. Chiing ta s& c6 mot dang gia dinh.

- N6i that chit, ngai Henchy - 6ng gid néi - ngai con ¢6 phong cdch hon hin mot sé ngudi bon ho dy. Hom
trude toi vita néi chuyén véi lao gia gic cong Kregan. Ong thich ngudi chii méi ciia éng chit, Pat? T6i hoi
ldo ta. Gid chac éng khéng phai dén nhiéu khach dén tiéc tung nhi - t6i néi. Tiéc ting 4! - 130 ta néi - Ong
Ay séng nhd hit mui md khin lau bép thi c6. Va cic ngai biét ldo dy da néi gi véi t6i khong? gid, thé cé
Chua, t6i khong tin 10i 130 ta.

- Céi gi? - Mr Henchy va Mr O’Connor cung noi.

- Lao ay bao t6i, Ong nghi thé nao vé mot ngai thi truéng Dublin an tdi vén ven cé mot pao sudn? cudc
sbng sang trong 1a thé u? - 1o Ay néi. UI cha! Ui cha - t6i néi - mdt pao sudn - 1do ta néi, Goi dén Mansion
House, 1i cha! - t6i néi - khoéng biét bao gid quan chiic ngudi ta thanh ra cai kiéu gi nita khong biét?

Ding licdé cb tiéng g6 clta va mot thing bé tho dau vio.
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- Céi gl thé? - 6ng gia hoi.

- C4i nay tit quan DPai bang den - thing bé néi, tién vao va dit mot cai bi 1én san bén trong lanh canh tiéng
chai.

Ong gia gitip thang bé chuyén chai lén ban va kiém lai s6 luong. Chuyén xong thang bé deo bi vio tay va
hoi:

- C6 vo chai nao khong?

- Vo chai gl? - 6ng gia hoi.

- Chéng nhé may khong dé bon tao udng cai da ha? - Mr Henchy néi.

- T6i duge bio 1& phai hoi lay lai vé chai.

- Mai quay lai - 6ng lao noi.

- Nay nhéc! - Mr Henchy néi - May chay ra quan O’Farrell hoi mugn cho ching tao cidi mé chai duge khong
- n6i 1a cho ngai Henchy. Néi véi 6ng ay 1a bon tao tra lai ngay. Cit dé bi & day.

Théang bé di ra va Mr Henchy vui vé xoa hai tay, noi:
- A, 1, du sao thi ldo 4y ciing dau c6 6 18m. Cubi cling thi ldo Ay ciing biét gitt 10i.
- Khoéng ¢6 ly dau - 6ng lao ndi.

- f&y,dfmg dé chuyén dé lam 6ng mat vui cht, Jack - Mr Henchy néi - Pa ¢ bao trang nam tit truée ching
ta ting udéng thang tit chai ma.

- Du sao thi thé nay ciing tot hon 1a khong c¢6 gi - Mr O’Connor néi.

- Lao ta khong phai loai té 18m - Mr Henchy néi - chi t6i 1do ta bi Fanning sai khién nhidu qua. Léo iy c6 ¥
tot, cau biét day, t6t theo cai kiéu thip kém ctia lao.

Thang bé quay lai v6i cdi m& chai. Ong ldo mé ba chai va dang chuan bi dua lai cdi m& chai cho thang bé
thi Mr Henchy néi v6i no:

- May c¢6 muén ubéng khong, nhéc?

- Thua, néu ngai cho phép - né néi.

Ong ldo mién cudng mdé modt chai nita va dua cho thang bé.

- May bao nhiéu tudi? - éng ta hoi.

- Musi bay tudi - thing bé néi.

Béi QHg gia khong néi gi nita, thang bé nang chai bia 1én, néi v6i Mr Henchy “Xin kinh chiic sitc khoe ngai”
rdi uéng can, dit lai cdi vo chai 1én ban va lay éng tay 4o quét mom. Rdi né nhit cdi md chai lén va tién ra
cita, miéng lam bam céi gi d6 nhu 15i chao.

- Chéng chéng thi chay roi cing héng thoi - 6ng 1ao noéi.

- Rdi khong rit chan ra duge - Mr Henchy noéi.

Ong lao chia ba chai bia vita mé cho ting ngusi va ho cling déc chai uéng. Roi méi ngusi dit chai clia minh
Ién bé losudi va kha mot hoi dai théa man.

- U, hém nay t6 cing lam duge kha kha - Mr Henchy néi, sau mét ldc.

- Thé ha, John?

- U, t6 14y dugc cho 1do ta mot hay hai phiéu chic chin ¢ phd Dawson, t6 va Crofton. N6i riéng cho cau
biét nhé, Crofton (tit nhién han ta 1a ngusi tit té r6i) 1 tay van dong khong dang mot xu. Chang néi duge
151 ndo, cit cAm nhu hén. Chi biét dtng ddy givong mat nhin trong lic t6 dién thuyét.
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Pén day hai ngudi dan 6ng budc vao phong. Mot trong hai ngudi rat to béo, dén ndi bé quan do vai séc
mau xanh ctia anh ta duong nhu ¢é nguy co chuan bi trugt khéi than hinh déc ding. Anh ta c6 khuoén mat
to be, vé mit trong gibng nhu mat mot con bo duc non, déi mit xanh nhin cham chip va hang ria hoa ram.
Nguoi kia, tré va manh dé hon rat nhiéu, mit gay go, nhan nhui. Anh ta mic mot chiée 4o c6 kép rat cao
va doi mi tron vanh rong.

- Chao, Crofton! - Mr Henchy néi v6i ngudi to béo - vita nhic dén séi thi s6i xuat hién...

- Bia bot dau ra thé nay? - ngudi dan éng tré hoéi - An ming cai gi a?

- Ha, tat nhién r6i, Lyons luén déanh hoi duge rugu dau tién ! - Mr O’Connor néi, cudi 16n.

- Lii céc cau di van dong thé nay ha - Mr Lyons néi - con t6 v6i Crofton thi dam mua di kiém phiéu?

- Céi gi chit, quy tha ma bit cic cdu di - Mr Henchy néi - Trong nim phit t6 con kiém duge nhiéu phiéu
hon hai dtta nha ciu kiém trong mot tuan.

- Hay m& chai nita, Jack - Mr O’Connor noi.
- Lam sao t6i lam dugc - 6ng 1do néi - khi khong ¢6 cai mé chai day?
- Chg chit, chd chit - Mr Henchy diémg nhanh diy - DA bao gid cic cau thiy tro nay chua?

Anh ta lay hai chai bia trén ban, mang dén 16 sudi, dit vao ngan nuéng. Roi anh ta lai ngdi xuéng bén
1osudi va nang chai ubng mdt ngum bia nita. Mr Lyons ngdi trén mé ban, kéo mil xudng sau gdy va bat dau
dung dwa hai chan.

- Chai nao la cia t6 ? - anh ta hoi .
- Pay, 6ng ban - Mr Henchy ndi.

Mr Crofton ngdi xuéng mot cai hom va nhin dam dam vao cai chai con lai trong 16 nuéng. Anh ta im ling vi
hai 1&. Thit nhét, 1y do nay 13 di, anh ta khéng c¢6 gi dé néi, thit hai, anh ta cho nhitng ngudi ban ctia minh
déu dudi tam. Anh ta ting lam ngudi di vin dong bé phiéu cho Wilkins, tng vién Pang Bao thi, nhung
khi Pang Bao thii rit ngusi va, Iya chon cdi dd toi té hon trong hai cdi toi té, va, tinh dén sy ting hd cla
ngudi ta déi v6i tmg vién phai Dan tdc chit nghia, anh ta bang long lam viéc cho Mr Tierney.

M4y phut sau mot tiéng Poc! Day héi 161 vang 1én va cai nap bay ra khéi chai bia ctia Mr Lyons. Mr Lyons
nhay phat khoi ban, di t6i 1o sudi, 14y chai bia clia anh ta va mang lai ban.

- T6 dang néi v6i ho day, Crofton - Mr Henchy néi - ring hém nay ching ta kiém dude kha kha phiéu.
- Céc cau dugc nhing ai? - Mr Lyons hoi.

- U, t6 ¢6 Parkes 1a mot nay, Atkinson 1a hai nay, va cA Ward ¢ Phé Dawson nita. Ong 4y cling tit té, vi
quy tdc gia, thanh vién gia Déang Bdo thi diy! Nhung ching phai tng cfr vién cta ngéi la ngusi phai Dan
toc chl nghia sao? - ong ay hoi. Ong ay 1a ngudi c6 uy tin, t6 néi. Ong ay ung ho tat ci nhiing gi mang lgi
cho dat nudc nay. Ong dy nop rat nhiéu thué dién san - t6 néi. Ong &y cé rat nhiéu tai san nha cta trong
thanh phd va ba hang budn, chang nhé ong Ay lai khong mubn thué duge ha thdp nhat c¢6 thé? Ong &y 1a
mot cong dan xudt ching va dang kinh - t6 néi - va 14 moét dai biéu Luat Hbtrg ngudi ngheo nita, va ong ay
khong theo mét t6 chitc ddng phéi nao hét, phe ta, phe hitu hay trung. Néi v6i bon ho 14 phai néi nhu vay.
- Thé con bai dién van dén chao ditc vua? - Mr Lyons néi, sau khi da uéng bia va chep chep moi.

- Nghe t6 nay - Mr Henchy néi - nhitng gi chiing ta can cho dat nuéc nay, nhu t6 néi véi Gia Ward, 1a von.
Chuyén tham ctia ditc vua dén day c6 nghia tién sé chdy vé dit nude nay. Nhitng cong dan Dublin sé huéng
loi tit d6. Hay nhin d4m nha méy bén ke séng diy, ngic ngoai! Hay nhin xem liéu sé ¢6 bao nhiéu tién trong
dat nuéc nay néu nhu ching ta chi c¢6 nhitng nganh coéng nghiép gia cdi, nhitng xudng sin xuit, xudng déng
tau va nha may. Ching ta can von

- Nhung hay nhin xem, John - Mr O’Connor néi - tai sao chiing ta phai chao dén vua nuéc Anh co chit ?
chiing nhé khéng phai chinh Parnell da...
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- Parnell - Mr Henchy néi - da chét roi. Nao, day 1a cich té nhin moi chuyén day. Ong ta dau c6 dudce ngdi
dau, ba me gia clia 6ng ta gitt tiét 14y n6é cho dén khi 6ng ta bac téc . Ong ta i ngudi hoan toan biét va
ong ta dau c6 ¥ xdu dbi véi ching ta. Ong ta 14 mot ga ti té, vui vé, néu céc cau hoi t6, va khong cb tai
tiéng gi. Ong ta chi tu nhi thé nay, Ba gia ta chang bao gio di gip nhitng ngudi Ireland hoang da nay . The
¢6 Chiia, ta sése di xem ho nhu thé ndo. Va chiing nhé ching ta sé ling ma khi 6ng ta dén day trong mot
chuyén tham hitu nghi hay sao? Ha? khéng ding sao, Crofton?

Mr Crofton gt dau.

- Nhung di1 sao bay gid - Mr Lyons néi, giong tranh cai - cuoc dsi clia vua Edward, cic cdu biét diy, ciing
khong phéi la...

- Chuyén gi da qua hay dé né qua di - Mr Henchy néi - C4 nhan t6, t6 ngudng mo éng ay. Ong ay ciing chi
14 mo6t ga vui tinh nhw nhitng ngudi khac, nhu cdu nhu t6. Ong ta thich ly rugu grog clia éng ta va 6ng ta
hoi choi bsi mot ti, c6 1& vAy, va 6ng ta choi thé thao nita. Quy tha ma bét, ching 1& ngusi Ireland ching
ta khong thé cong bang duge mot chit hay sao?

- T4t ci nhiing chuyén dé déu khong sao - Mr Lyons néi - Nhung gid hiy xem trudng hop ctia Parnell.
- C6 Chia chitng gidm - Mr Henchy néi - hai trudng hgp c6 gi giéng nhau kia chi?

- Y t6 14 - Mr Lyons néi - ching ta c6 nhimmg 1y tudng riéng clia minh. Vay tai sao ching ta lai phai dén
chao mét ngudi nhu thé ? cdc cAu cb nghi rang sau tat ci nhitng gi Parnell da lam thi 6ng ta van xting dang
dé lanh dao chiing ta? Va tai sao chiing ta khéng chap thuan dé vua Edward VII lam?

- Hém nay 1a ky niém ngay Parnell mat - Mr O’Connor néi - va ding c¢é lam chiing ta phét sdi mau lén méot
céch v6 nghia lam gi. Chiing ta déu kinh trong éng ay, gid day khi 6ng Ay da chét, ngay cad dang Bao thi,
anh ta thém vao, quay vé phia Mr Crofton.

Péc! Céi nip gid méi chiu, bay khéi miéng chai bia ctia Mr Crofton. Mr Crofton rdi khoi cai hom dang ngdi
va di vé phia 1o sudi. Quay lai véi chién lgi pham anh ta néi bang mot giong tram tram.

- Phe bon t6 ton trong dng ay, béi éng ay 14 mot quy 6ng thuc su.

- Cau néi rat ding, Crofton! - Mr Henchy hiing hon - Ong 4y 14 ngudi duy nhét c6 thé dep yén dugc cai t6
meo d6. Nam im nao! Nam xuéng! Dé 1a céch éng dy d6i xit véi ho. Vao di, Joe! Vao di! - anh ta goi to,
thodng thay béng Mr Hynes phia ctta.

Mr Hynes cham rai buée vao.

- Mé rpc}t chaj ntta di, Jack - Mr Henchy néi - f&y, t6i quén mat 1a khéng c6 cai mé chai! Nao, dua t6i mot
chai roi t6i dé vao 1o sudi nao.

Ong ldo dua cho anh ta mdt chai khéc va anh ta dit né 1én ngin nudng.

- Ngdi xudng di Joe, - Mr O’Connor néi - Bon t6 dang néi vé Ong C4 &y ma.

- Phai, phai! - Mr Henchy néi.

Mr Hynes ngoi trén mép ban gan Mr Lyons nhung khéng néi gi.

- Di1 gi thi cling c6 mot ngudi trong bon ho - Mr Henchy néi - khéng tit bé éng dy. Thé c6 Chia, t6 néi 1a
cau day, Joe! Khong, thé c6 Chiia, ciu ton sing éng ay!

- U phai , Joe - Mr O’Connor dét nhién néi - doc cho bon té nghe cai bai ciu viét hoi trude di - cAu c¢6 nhé
khéng? cau c¢6 mang theo né khong?

- Phai dy! - Mr Henchy néi - Doc cho bon t6 di. Cdu chua bao gid nghe bai iy phai khong, Crofton? Thé
thi gid nghe nhé, tuyét tac day.

- DPoc di - Mr O’Connor néi - Poc di nao Joe.
Mr Hynes c¢6 vé khong hiéu ngay ho dang néi dén bai viét nao, nhung sau mét lic nghi ngoi, anh ta néi:

- A, cai bai ddy 4y a..TAt nhién roi, gid thi né cii rdi..
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- Poc di anh ban! - Mr O’Connor néi.
- Suyt, suyt - Mr Henchy néi - Nao, Joe!

Mr Hynes ngan nglt mot lic nita. Roi trong su im ling ciia can phong, anh ta bé mii xudng, dit 1én ban va
diing day. Anh ta cé vé nhu dang nham lai bai tho trong dau. Sau mot khoang ling kha dai, anh ta doc to:

Céi chét ctia Parnell

Ngay 6 thang 10 nam 1891

Anh ta hing giong miy ludt r6i bat dau doc
Ong da chét, Vi Vua khong viong mién ctia chiing ta da chét
Oi, Erin , hay nho 1é khéc than

Vi 6ng nga xudng béi li ngudi tan bao

Lu gid nhan gid nghia tan thoi.

Ong chét béi bay séi san hen ha

La 6ng tung vinh danh tt bun den

Va hoai bao udc mo ctia Erin

Gid tan lui dudi gian thiéu vuong qubc
Trong lau dai, nha nhoé hay mai 14

Thén thitc nhitng trai tim Ireland

Pang triu ning budn dau - éng da ra di
Ngudi da c6 thé lam Ireland déi thay sé phan
Ngudi da lam vinh danh Erin

La co xanh tung bay kiéu hanh

Nhitng chinh khach, nha tho, chién binh diing manh
Pa c¢6 thé duge thé gidi cii chao

Ong da mo (6i chao ciing van chi 13 mo!)

Vé tu do, nhung khi éng dang ging stic

Vuon téi né, thi béng nhién phan tric

Chia lia 6ng khéi céi dich hing mo

Nhuc nha thay bon dé tién nhat hen

Phén boi lai Diic ngai ctia ho

Béan ding nguci cho dam dong vo lai

Nhitng thay tu hén ha - dam ké thu.

Cau cho ndi nhuc muoén ddi nay thiéu chay hét
Tri nhé ctia nhing ké da ging cong

Lam md di, vy ban cai tén

Ctia con ngudi ching phai quy dudi gbi

Ong nga xudng nhu nhitng trang hao kiét
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Pén phit chét van khong chiu cti dau

V4 céi chét gid dua dng vé véi

Nhitng anh huing qua khi ctia Erin

Khéng tranh cai nao kinh dong gidc ngan thu!
Ong yén nghi binh yén, khong ndi dau tran thé
Cung khong tham vong nao lay dong dng nia
Ké ci nhimg dinh cao vinh quang

Ching da day duge 6ng nga xudng

Nhung Erin, hdy nghe, linh hon 6ng sé

Bay lén, nhu Phugng hoang bay tu 1a

Khi ngay rang 16e sang danh binh minh

Ngay do6 ching ta cé tu do ngy tri

Va cling chinh ngay d6, Erin

Khi nang chén ubéng mimg vui chién thing

Sé tim lai boi hdi mot giot nhé Parnell.

Mr Hynes ngdi lai 1én ban. Khi anh ta doc xong bai tho, cdn phong im ling mét ldc rdi oa lén tiéng vo tay,
ngay cd Mr Lyons ciing vo tay. Trang vo tay kéo dai mét lic. Khi né dimg lai tit cid ngudsi nghe im lang
uéng chai bia ctia minh.

Pbc! Cai nip bay ra tit chai bia ciia Mr Hynes, nhung Mr Hynes van ngdi trén ban, mit dé bimg va dau
tran. Anh ta c6 vé nhu khong nghe thay 16i moi goi.

- Kha 18m Joe! - Mr O’Connor néi, 16i déng gidy cudn va tii thudc 14 ctia minh ra, ding hon 14 dé che gidu
cam xuc.

- C4au nghi thé nao vé né, Crofton? - Mr Henchy kéu 1én - Hay diy cht? thé nio nao?

Mr Crofton néi d6 1a mét bai tho duge viét rat hay.

13. Chuong 13: Mot Ngusi Me

Mr Holohan, thu ky trg 1y Hoi Eire Abu [1], tit ta xudi nguge khap Dublin gan mot thang nay, tay va tui
4o day nhitng mau gidy nhem nhudc lo chuin bi cho budi hoa nhac sdp téi. Mot chan bi khap khiéng nén
ban be goi 6ng ta la Holoahn Thot. Ong chay di chay lai, dimg hang gid noi géc phd tranh cai, thuyét phuc,
rdi ghi chép, nhung rét cudc cudi ciing chinh Mrs Kearney méi 1a ngudi dinh doat moi chuyén.

Miss Devlin da tré thanh Mrs Kearney mot cach tinh ¢g. C6 dude gido duc trong mot trudsng dong danh
tiéng, noi c6 hoc tiéng Phap va nhac. B&i cai vé trang xanh tit bé va cung cich cimg rin, c6 c6 rat it ban
bé & truong. Khi dén tudi 1y chong c6 duge cit dén rat nhiéu nha, va nhitng ban nhac c¢b choi ciing véi céai
thap nga ciia cd vo ciing dude ngudng md. C6 ngdi gitta vong tron lanh 1éo nhitng thanh qua ctia minh, chd
doi mot ké si tinh ddm duong dau véi né va trao cho ¢d6 mot cudce séng chéi loi. Nhung nhitng g trai tré
¢6 gap chi toan nhitng ké tamg thuong va co quyét khong t6 ¥ khuyén khich ho, ¢b ging an i nhitng khao
khat lang man ctia minh bang céch 4m tham ngdm keo gém Thé Nhi Ky [2]. Tuy nhién khi da dén gan gi6i
han va ban bé bit dau ban tan xi xdo, ¢6 lam ho im miéng bang cich cuéi Mr Kearney, chi tiém déng gidy
G ke Ormond.
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Ong hon ba rat nhiéu tudi. Nhitng 15i ctia 6ng, rat nghiém tic, phét ra tit khoang trong gitta bo rau xom
16n mau nau. Sau nim dau tie"n ciia cudc sdbng hon nhan, Mrs Kearney hiéu ra rang mot né ndan 6ng nhu
thé sé mang lai nhiéu lgi 16c hon 14 mot ké 1ang man, nhung ba khéng bao gid cAt di nhitng y tudng ling
man ciia riéng minh. Ong diing din, tan tién, va sting dao, thit Sdu dau tién thang nao éng ciing di quy
trude ban thd Chiia, déi khi cting v6i ba, nhung thudng 1a chi mét minh. Nhung ba chua bao gid vi thé ma
loi 1 t6n gido ctia minh va ludn 1a mot ngudi vg t6t d6i véi ong. Lic tiéc tiing & nhitng ngoéi nha xa la chi
can ba hoi nhuén 16ng may lén 1a éng dimg déy cdo tit ngay va, mdi khi con ho lam phién éng, ba lai quan
chiéc chan nhdi 16ng vit bién quanh chan éng va lam mot ly ruou punch pha rum. Vé phan minh, éng 13
mdt ngudi cha mau muc. Bang cdch mdi tuan trda mot khodn nhé cho cong ty bao hiém, é6ng dam bao cho
¢4 hai ¢6 con gai minh mdi ¢6 c6 duge mén hdi mén hon mét tram bang khi ho hai muoi tu tudi. Ong da
glii ¢d con géi 16n, Kathleen, dén mot trudng dong t6t, & d6 c6 dude hoc tiéng Phép va nhac, va sau dé tra
tien cho c¢6 hoc tai Nhac vién . N&m nao ct dén thang Bay Mrs Kearney lai tim dugc c¢é néi véi ban:

- Ong chdng tuyét voi ciia toi dang chuan bi dua cd nha di Skerries nghi miy tuan.
Néu khong phai Skerries thi sé 13 Howth hoiic Greystones.

Khi phong trao Khéi phuc Ireland bit dau giy dugc tiéng vang, Mrs Kearney quyét tAm phai giy dung cai
tén ctia con gai minh [3] vA moi mot gido vién ireland vé day tai nha. Kathleen va em géi giti nhitng tAm
buu anh Ireland cho ban bé va nhitng ngudi ban nay lai gt cho ho nhitng tdAm buu anh Ireland khic. Vao
nhitng Chii nhat déi véi , khi Mr Kearney ciing gia dinh 6ng di nha thd, mét nhém nhoé thudng tu tip sau
buéi 1& trén géc phd Cathedral. Ho déu 1a ban bé ctia Kearney - ban nhac hodc ban phai Dan toc chii nghia,
va khi ho da ban tdn xong dit moi mau tin nh6 nhét, ho cling bit tay nhau, cudi phé 1én vi c¢6 nhiéu ban tay
dugc chia ra bit dén thé, va chao tam biét nhau bing tiéng Ireland. Ching miy chdc cai tén Miss Kathleen
Kearney bit dau duge ngudi ta nhic dén thuong xuyén. Ho néi c6 rat ¢6 tai &m nhac va 13 mot ¢ gai ngoan
ngoan, va hon nita, ¢d con 1a ngudi ting ho phong trao khoi phuc ngén ngit truyén théng. Mrs Kearney rat
hai long véi chuyén nay. Thé nén ba khong ngac nhién chiit nao khi mét ngay Mr Holohan dén gip ba va
dé nghi con gai ba tham gia dém nhac trong loat bén budi dai hoa nhac ma Hoi ctia éng sip t6 chiic tai
nha hat Antient Concert Rooms. Ba din 6ng vao phong khach, mdi 6ng ngdi xuéng va bung ra binh rugu
va hop banh quy bang bac. Ba ling nghe cham chi ting thong tin vé Hoi, dua ra nhitng 16i khuyén va can
ngin, va cudi cing mot hgp dong [4] dude thdo xong, theo d6 Kathleen s& nhan dugc tdm ghiné véi tu cdch
12 nghé si choi nhac dém trong bén budi dai hoa nhac.

Bsi Mr Holohan con it kinh nghiém trong nhitng van dé tinh té& nhu 15 1& trén 4p phich quing céo hay sip
xét tiét muc chuong trinh, Mrs Kearney da gitip 6ng. Ba cé tai xt tri. Ba biét nhiing artiste ndo thi phai
dugce in tén chit hoa con nhitng artiste nao thi nén in tén chit thudng. Ba biét rang ca si giong nam con
trudng sé khong muén phai hat sau tiét muc tdu hai ciia Mr Meade. Dé giit cho khan gid luén thich thi ba
dan xen cac tiét muc ding ngd giita cic tiét muc von duge wa chudng lau nay. Mr Holohan ngay nao ciing
ghé qua chd ba dé xin ¢b van vé van dé gi d6. Lic nao ba ciing t6 ra rat nhiét tinh, va sdn sang dua ra mot
151 khuyén - mét cach than tinh, that vay. Ba ddy binh rugu vé phia éng va néi:

- Nao, xin cit tu nhién, Mr Holohan!
Va trong lic 6ng tu rét rugu cho minh, ba néi:
- Pung lo! Bung lo gi chuyén doé!

Moi chuyén dién tién mét céch tét dep. Mrs Kearney mua mot dai lua sa tanh mau phét hong tuyét dep
& hiéu Brown Thomas dinh lén phia trudc vay cho Kathleen. DA&i lua tén kha kha, nhung trén doi nay cé
nhiing dip ma tiéu tén mot chit ciing xing ddng. Ba con mua hon chuc cai vé gid hai shilling cho budi hoa
nhac cubi va giii chiing cho nhitng ngudi ban thudc loai néu khong ¢é vé mai thi khong chac sé di. Ba khong
quén moét didu gi cd, va, nhd ¢ ba, tat cd nhiing viéc can phai lam déu da dugc hoan thanh.

Loat hoa nhac theo ké hoach dién ra vao thit tu, thit nam, tht sdu va tht bay. Khi Mrs Kearney ciing con
gai dén Antient Concert Rooms t6i thtt tu ba khéng thich cdi quang canh kiéu d6 chit nao. May ga thanh
nién ,deo phu hiéu xanh trén nguc 4o khoac, dang ding 16 do trong sanh nha héat, khong mot ga nao mac da
phuc. Ba cung con gai di ngang qua ho va chi can mot céi liéc nhin qua cénh ctta ctia khan phong dang mé
ba hiéu ngay nguyén nhan su 16 do ctia ddm thanh nién phuc vu. Thoat tién ba tu héi hay 1& minh nham

64



gid. Khong lic nay ding la tdm gid kém hai muai.

Trong phong héa trang phia sau sin khau, ba dugc gidi thiéu véi ngai thu ky hoi, Mr Fitzpatrick. Ba mim
cudi va bat tay 6ng. Ong ta 1a mot ngudi nhé thé c¢é khudén mit trang béch, vo hon. Ba dé y thay ong ci
d6i chiéc mii nAu mém mot cach cau thé léch hin moét bén con giong néi thi tho kéch. Ong ta cam mot t&
chuong trinh trong tay, va , trong lic néi chuyén véi ba, 6ng ta dua mot géc gidy 1én nhai nhai cho min ra.
Ong ta c¢6 vé ching that vong gi mAiy. Mr Holohan thi ctt mAy phut lai di vio phong héa trang théng béo
dién bién & phong ban vé. Dam artiste dimg tan chuyén v6i nhau c6 vé kha lo 1ing, chéc chbc lai liéc vao
guong va cudn ra cudnvao ban nhac ciia ho. Khi da gan dén tam gid rudi, ddm khén gia leotéo trong nha
hat bat dau t6 ¥ mudn dugce xem biéu dién. Mr Fitzpatrick di vao, mim cudi lo dang véi ¢ phong va néi:

- Nao cdc quy 6ng quy ba, t6i do rang da dén lic ching ta bat dau dém héi.

Mrs Kearney thudng cong cho cai am tiét chita dic giong qué mua ctia éng bang mot cai nhin nhanh khinh
bi, va roi néi véi co con gai day vé dong vién.

- S&n sang chua, con yéu?

Lic sau tim dugc co hdi, ba goi rieng Mr Holohan ra mot chd va bio éng ta giai thich cho ba nhu thé nay
c6 nghia 1a sao. Mr Holohan khéng biét giai thich thé nao. Ong néi tiy ban da sai lam khi t6 chitc bén dém
nhac, bén dém 1 qué nhiéu.

- Va con dam artiste nita chit - Mrs Kearney noi - tat nhién ho sé c¢b ging hét sitc, nhung thuc ho chi 1a dam
vo dung.

Mr Holohan thita nhan dam artiste toan ké vo dung, nhung iy ban, 6ng néi, da quyét dinh ctt dé ba dém
nhac dau tién ra sao thi ra, con dé danh cac tai nang cho dém thit Bay. Mrs Kearney khong néi gi, nhung
khi c4c tiét muc tam thudng lan lugt tiép ndi nhau trén san khau va ddm khén gid léo téo trong nha hét
cang lic cang thua dan, ba bat dau thiy héi han tai sao minh da mat cong mat cia cho mot budi hoa nhac
nhu thé nay. Cé dieu gi d6 ba da khong thay thich & cai kiéu moi chuyén dién ra, va nu cudi vo hon ciia Mr
Fitzpatrick lam ba buc minh hét stc. Tuy viy ba khoéng néi gi ca va chd xem moi chuyén sé két thic nhu
thé ndo. Dém nhac két thic Iic chua dén mudi gid, va ai ndy déu nhanh chéng vé nha.

Budi hoa nhac dém thit ndm c6 déng khan gid hon nhung Mrs Kearney ngay lap ttic nhan ra rang nha hét
ngap ngua gidy. Pam khan gia xit su khiém nha, nhu thé dém nhac chi 1a mot budi dién tap thong thudng .
Mr Fitzpatrick c6 vé khé thoai mai, 6ng ta hoan toan khéng nhan thiy Mrs Kearney dang gian dit vé hanh
dong ctia dng ta. Ong ta ding phia canh gi, chc chdc lai tho dau ra cudi néi véi hai ngusi ban ngodi & goc
ban coéng. Trong budi téi hém dé, Mrs Kearney biét dude rang budi hoa nhac dém thi sdu sé bi hiy bd va
iy ban dit ¢6 phéi lay trdi chuyén dit ciing quyét tAm lam nha hat déng kin vao dém thi bay. Khi nghe
thdy chuyén nay, ba ttc téc di tim Mr Holohan. Ba nfu 4o 6ng khi 6ng dang lap cAp mang ly nuéc chanh
cho mot quy ba tré tudi va hoi dong c6 phai chuyén dé 13 that khéng. Phai, ding thé.

- Nhung, tat nhién rdi, chuyén d6 sé khéng anh hudng gi dén ban hop ddng - ba néi - Ban hop dong 1a cho
bén dém nhac.

Mr Holohan dudng nhu dang voi, 6ng khuyén ba tim gip Mr Fitzpatrick dé néi chuyén. Mrs Kearney bt
dau cadm théy bi bdo dong. Ba goi Mr Fitzpatrick khoi chd canh gi va néi véi 6ng rang congai ba da ky hop
dong cho bén budi biéu dién, va rang, tit nhién, theo cac diéu khoan ctia ban hop dong, c6 can nhan dugc
sb tién da thoa thuan lic ban dau, cho dit Héi ¢é biéu dién bén dém hay khéng. Mr Fitzpatrick von khong
nim bit vin dé mot cadch nhanh nhay 1dm, c6 vé khong thé qg dude khé khin nay va néi 6ng sé trinh van
dé 1én iy ban. Con gian dit ctia Mrs Kearney bit dau lam hai ma ba doé biing va phai cb ging 1dm ba méi
khong bat ra:

- VA ai la cai ué ban day co chit, thua ngai?
Nhung ba hiéu rang lam nhu thé sé khéng quy phéi chit nao, thé 1a ba im ling.

Ngay tit sdng s6m thit S4u bon nhéc da dugc phai dén nhitng khu phd chinh ctia Dublin véi hang tap 4p
phich phét tay. Nhitng bai t4n tung diic biét tran ngip trén tit ci cic td bdo budi téi, nhic cong ching yéu
nhac vé bita tiéc 4m nhac danh riéng cho ho vao t6i hém sau. Mrs Kearney cdm thay hoi an tAm mot chut,
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nhung ba van quyét dinh néi v6i 6ng chong mot phan nhimg ndi nghi ngd ciia minh. Ong chdm chi ling
nghe va néi c6 1& sé tét hon néu éng di cting ba dén budi biéu dién dém tht Bay. Ba dong y. Ba ton trong
chdng minh nhu tén trong Buu dién Trung tAm [5], nhu mot thit gi d6 16n lao, an toan va chic chin, va mac
dit thdy éng c6 it tai cAn nhung ba tran trong cai gid tri tritu tugng 1a dan 6ng ctia 6ng. Ba thiy mimg vi
ong da de nghi di ciing ba. Ba da vach san sang ké hoach.

Pém hoa nhac trong dai da dén. Mrs Kearney, ciing chong va con géai, dén nha hat Antient Concert Rooms
s6m hon bén muci 1im phit so v6i gid ma budi hoa nhac theo ké hoach sé& bt dau. Khoéng may sao d6 lai
14 vio moét budi t6i mua gié. Mrs Kearney giao déng vdy 4o va ban nhac clia con gai cho chong gitt roi di
khip toa nha tim Mr Holohan hoic Mr Fitzpatrick. Ba khong tim thdy ai cA. Ba héi ddm phuc vu ¢é thanh
vién nao ctia iy ban dang c6 mit tai nha hat khong, va, sau rat nhiéu khé khan, moét anh chang phuc vu
dan dén cho ba mét ngudi phu nit nhé bé tén 14 Miss Beirne, va Mrs Kearney giai thich véi ba niy rang ba
mudbn gip mot trong sd cac thu ky ctia Hoi. Miss Beirne néi ba ciing dang chd ho, ho sip dén ngay day va
hoi liu ba ¢ thé gitp gi duge khong. Mrs Kearney sim soi khuén mat trong gia nua ctia ngudsi déi dién
dang rim lai tran diy moét vé tin tudng va nhiét tinh rdi tra 16i:

- Khong, cdm on!

Ngudi phu nit bé nhé hy vong hém nay ho sé ¢c6 mot nha hat day &p thinh gid. Ba nhin ra ngoai trdi mua
cho dén khi sy budn tham ciia con phé am w6t dan xéa di vé tin tuéng va nhiét tinh trén nét mat ram ré
ctia ba. Roi ba kin ddo thd dai va néi:

- Oi vang! Chiing t6i da lam hét stic c6 thé, c6 Chiia chimg gidm.

Mrs Kearney phai quay lai phong héa trang.

Céc artiste dang dén. Giong nam tram va giong nam cao thit da dén tit trude. Giong nam tram, Mr Duggan,
la mot ngusi dan éng tré manh dé c6 hang ria mép den lin phin. Anh ta la con trai ngusi gac clta cho mét
van phong trong thanh phd va, tit bé, anh ta da nghéu ngao nhiing nét nhac tram am vang sanh 16n. Tu
vi tri khiém tén nay anh ta da tu vuon 1én cho dén khi tré thanh mot artiste hang nhat. Anh ta ting xuét
hién trong cac vé opera 16n. Mot dém no, khi mot artiste opera dot nhién nga bénh, anh ta da dam nhiém
vai nha vua trong vé Maritana tai nha hiat Queen’s Theatre. Anh da hat hét tam hét sitc va duge khan gid
hoan nghénh nhiét liét, nhung khong may, anh lai Jam hoéng cai 4n tuong t6t dep dé vi da vo ¥ mot hay hai
lan gi d6 dua ban tay van nguyén trong ging lén quet miii. Anh ta khiém tén va it néi. Anh ta néi “céc lai’
[6] nho dén ndi khong ai dé y va anh ta khong bao gid udng thtt gi manh hon sita, dé giit giong. Mr Bell,
giong nam cao thit, la mot ngusi dan 6ng nhé bé téc vang hoe, ndm nao cing di tranh gidi tai Feis Ceoil.
Lan cb géng thi thd thit tu anh ta da duge trao huy chuong dong. Anh ta luén rat hodng so va ghen ti véi
nhiing giong nam cao khéc va anh ta che gidu su ghen ti hodng s¢ dé ctia minh biang mot vé than thién so6i
néi. Anh ta rat thich dude t6 ra cho moi ngudi thiy mdi budi hoa nhac 13 mot thach thitc déi véi anh ta.
Thé nén khi nhin thdy Mr Duggan, anh ta lién lai gan va néi:

)

- Ngai ciing biéu dién a?

- Vang - Mr Duggan néi.

Mr Bell cudi phé lén trude ngudi phai chiu dung canh ngd gidng minh, chia tay ra va néi:

- Xin chia buon!

Mrs Kearney di qua hai chang tré tudi va tién vé phia canh ga dé nhin xuéng nha hat. Cac chd ngdi dang
dugce 1lap day nhanh chéng va mot tiéng dn dé chiu truyén di trong khan phong. Ba quay lai v& néi chuyén
riéng v6i chong. Cau chuyén ciia ho ré rang 1a vé Kathleen, bdi chdc chdc ho lai liéc nhin vé phia co, lic
nay dang ding tdn chuyén v6i mot trong nhiing ngudi ban phai Dan toc chi nghia ctia ¢d, Miss Healy, giong
nit tram. Mot ngudi phu nit la mat tréng don doc, nét mat nhot nhat, di ngang qua phong. Nhitng phu nit
trong phong to mo dua méit nhin theo chiéc viy xanh da bgt mau trén co thé gay go. Ai d6 néi co ta la
Madam Glynn, giong ntt cao.

- Khéng biét ho dao c6 ta ¢ dau ra - Kathleen néi vi Miss Healy - chic chin minh chua bao gié nghe thiy
tén co ta.
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Miss Healy khong con cdch gi khdc danh phii mim cudi. Dung Iic d6 Mr Holohan khép khiéng di vao phong
héa trang va hai quy ba tré tudi héi 6ng ngudi phu nit la mat kia la ai. Mr Holohan néi c6 ta la Madam
Glynn tit London dén. Madam Glynn da trong géc phong, ndm chiit phong nhac trude nguc va chbc chbc lai
déi huéng cai nhin thap thém. Béng tbi gitip che bét chiée vAy bot mau clia ¢6 nhung lai ddc thang lam néi
rd phan 4o nguc nho ra phia dudi xuwong don. Tiéng on tit phia dusi khan gid cang lic cang 16 hon. Giong
nam cao trudng va giong nam trung dén ciing mét lic. Ca hai déu an mic dep dé, cao 16n, tran day vé tu
man, va su c6 mat cia ho mang lai mét khong khi sang trong cho nhiing ngusi xung quanh.

Mrs Kearney dua con géi qua phia ho, v tro chuyén day niém nd. Ba mudn cé quan hé tét véi ho, nhung
trong khi ba dang c¢b ging to6 ra lich thiép, mit ba van the sit Mr Holohan véi nhitng hanh tung khap khiéng
ranh ma ctia 6ng ta. Ngay khi tim dugce ltic thich hop, ba bén cdo 16i va di ra theo ong.

- Mr Holohan, t6i muén gap 6ng mét phit - ba néi.

Ho di ra mdt géc khuat trong hanh lang. Mrs Kearney héi 6ng khi nao con gii ba sé dudc tra tién. Mr
Holohan néi chuyén dé thuoc quyén ctia Mr Fitzpatrick hét. Con géi ba da ky hgp dong théa thuin nhan
dugce tdm ghiné va né can dugc tra sé tién d6. Mr Holohan néi dé khéng phai 1a viéc clia 6ng.

- Tai sao khong phai la viéc ciia ngai kia cht? - Mrs Kearney néi - Khong phai chinh ngai da mai né ky hop
dong sao? Du thé nao, néu dé khéng phai 1a viée clia ngai, thi dé 1a viéc clia toi, va t6i nhat quyét sé lam
r6 moi chuyén.

- Ba nén néi chuyén véi Mr Fitzpatrick - Mr Holohan néi ngén gon.

- Té6i khéng can biét gi vé Mr Fitzpatrick hét - Mrs Kearney nhéc lai - t6i c¢6 ban hop dong, va t6i nhat dinh
sé& khién né dugc thue hién.

Khi quay lai phong héa trang, hai méa ba hoi tng dé. Cin phong dang rat nhon nhip. Hai ngudi dan éng
van mic 4o khodc da chiém lay chd bén canh 1o sudi va dang t4 nen day vé than mat véi Miss Healy va
giong nam trung. Mot ngusi dén tit td Ngudi tu do va ngudi kia 1 Mr O’Madden Burke. Ngudi ctia td béo
Ngudi tu do vio dé néi rang éng ta khong thé chd xem budi hoa nhac béi phai quay lai tuong thuit budi
n6i chuyén ciia moét muc su ngudi My & Mancent House. Ong ta néi ho phai giti lai cho éng ta tin tudng
thuat budi hoa nhac téi nay, dé lai tai tdoa soan bdo Ngudi tu do, va 6ng ta sé xem xem cé thé dang duge
hay khong. Ong ta 1a mot ngusi dan éng téc mudi tiéu, miéng lusi khéo léo va phong thai ti mi. Ong ta
cam mot diéu xi ga vita dui, mui huong van con thoang thoang xung quanh. Ong ta khong c¢é ¥ dinh & lai
phiit nao, béi nhitng budi hoa nhac va ddm artiste luén lam 6ng ta chan tan c6, nhung 6ng ta van tiép tuc
dua vao chd bé 10 sudi. Miss Healey dl'mg trude mat 6ng ta, néi néi cudi cusi. Ong ta du gia dé phat hién ra
ly do cho su than thién clia ¢d, nhung van con di tré trung dé hu’dng lgi tit chuyén dé. Hoi 4m, mui hu’dng7
va sdc mau than thé ciia co gai tré 16i cudén moi gidc quan ciia 6ng. Ong ta ¥ thuc mot cach thich thi rang
khuén nguc ong ta dang nhin thiy phap phong phia dudi kia 1a phap phdng cho 6ng, va tiéng cudi va mui
huong va nhiing cai liéc mit day ¥ nghia kia 13 danh cho 6ng. Khi khéng thé nan lai thém dude nita 6ng ta
rdi khoi c6 day nudi tiée.

- O’Madden Burke sé& viét bai - éng ta giai thich véi Mr Holohan - va tdi s& xem xét cho dang.

- Cam on ngai rat nhiéu, Mr Hendrick - Mr Holohan néi - t6i biét ngai sé xem xét ma. Gio chang 1& ngai lai
khéng ubng chit gi trude khi di sao?

- T6i khong thé khude tit - Mr Hendrick néi.

Hai ngusi dan éng di doc hanh lang ngoan ngoeo, bude 1én cau thang t6i vao mot cin phong khuit, ngudi
pbuc vu dang md chai cho may quy éng. Mot trong nhitng quy éng nay la Mr O’Madden Burke, éng nay
da tim duge cin phong theo ban ning. D6 1a mot ngudi dan ong dtng tudi, khéo 1éo, mdi khi nghi ngoi thi
dua than hinh dd s6 vao mot cai 6 Iua 16n. Cai tén hoanh trang phuong Tay ciia 6ng chinh 14 cii 6 dao diic
ong ta dua vao dé gidi quyét nhitng van dé tai chinh té nhi cia 6ng ta. Ong ta rat duge kinh trong.

Trong liic Mr Holohan dang giai khudy vdi ngudi ciia bdo Ngudi tut do thi Mrs Kearney néi séi néi véi chong
dén ndi 6ng phai nhic ba ha thip giong. Nhiing cudc néi chuyén ctia nhitng ngudi khic trong phong héa
trang da tré nén cing thing. Mr Bell, 1dn dau tién, da d6 tay sdn sing ban nhac nhung ngudi dém dan
khéng t6 diu hiéu, gl ci. Ro6 rang cé chuyén gi dé khong on. Mr Kearney nhin thing phia trudc, tay vudt
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vudt rau cam, trong khi Mrs Kearney thi tham vao tai Kathleen bang mot giong kién quyét da ha bét. Tt
khén phong vang lén nhitng tiéng khich 18, tiéng v6 tay va gidm chan. Giong nam cao trudng va giong nam
cao trung cling Miss Healy dtng lai v6i nhau, chd dgi mot cich binh than, nhung Mr Bell thi thay cuc ky
dién tiét vi sg khan gid c6 thé tudng anh ta da dén muon.

Mr Holohan va Mr O’Madden Burke buéc vao phong. Ngay mét thodng Mr Holohan da hoan toan ra cé
su. Ong budc lai chd Mrs Kearney va néi v6i ba bang giong tha thiét. Trong khi ho dang néi thi tiéng 6n
& khan phong cang lic cang to hon. Mr Holohan buec titc dé bing mat va tic gian. Ong néi mot cich gay
gat nhung Mrs Kearney chi mot muc 1dp lai:

- N6 sé khong choi tiép. N6 phai nhan duge tdm ghiné da.

Mr Holohan chi tay mét cach tuyét vong vé phia khan phong noi khan gid dang vé tay giam chan. Ong ta
cau cttu sang Mr Kearney va Kathleen. Nhung Mr Kearney tiép tuc vudt rdu cam con Kathleen thi nhin
xubng, di di miii gidy mdi, khéng phai 18i tai c6. Mrs Kearney nhéc lai:

- N6 sé khong choi tiép, néu khong nhan duge tién.

Sau mot hoi tranh cai vo ich, Mr Holohan khap khiéng lao ra khéi phong. Cin phong ling ngit. Théi do
ciing thing clia sy im 13ng da tré nén duong nhu khong thé chiu dung dude nita, Miss Healy néi véi nghé si
giong nam trung:

- Tuan nay ngai c6 gap Mrs Pat Campbell [7] khong?

Nghé si giong nam trung khong gip ba nhung éng duge ngusi ta cho biét ba ay van én. Cudc dbi thoai dimg
lai 8 d6. Giong nam cao trudng cti dau va bit dau dém nhiing méit ndi soi xich bang vang kéo bén sudn,
cudi mim va ngan vai nét nhac bat chot trong hong dé xem xét tic dong clia chiing déi véi xoang trudc.
Chéc chéc moi ngudi lai nhin Mrs Kearney.

Tiéng on tit khan phong da lén thanh tiéng la hét thi Mr Fitzpatrick lao vao phong, theo sau 1a Mr Holohan
thé hén hén. Tiéng dap tay va gidm chan trong khan phong gid duge diém xuyét bang nhing tiéng huyt
séo. Mr Fitzpatrick ndm trong tay may t& tién gidy. Ong ta dém bén td diit vao tay Mrs Kearney va néi ba
sé nhan dugc nita con lai vao gic giai lao.

Mrs Kearney néi :
- Van con thiéu bén shilling.

Nhung Kathleen da nhic vy va néi : nao, ngai Bell, v6i ngudi hat dau, dang run bin lén. Ca si v ngudi
dém dan cling budc ra san khau. Tiéng on trong khan phong tat dan. Mot khodng ling miy gidy, va roi
tiéng dan piano vang lén.

Phan dau ciia buéi hoa nhacdién ra rat thanh céng ngoai trit tiét muc cia Madam Glynn. Quy ba khén khé
hat Killarney [8] bang mét giong hut hoi hén hén, véi tat ca nhiing kiéu cich luyén ldy nha am tiét tam thoi
ma cb tin rang lam cho giong hat ctia ¢6 trd nén trang nha. Trong c6 nhu thé vira duge dung lai tit mot ti
quan 4o biéu dién 16i mét va nhiing hang ghé hang hai bat dau ché giéu nhitng nbt nhac cao than van cia
c6. Tuy vAy giong nam cao trudng va giong nit tram da lam nha hat diu lai. Kathleen choi mot loat giai
diéu Ireland va dugc vo tay nhiét liet. Phan dau két thic v6i mot bai doc tho yéu nude hao hiing do mot
quy cb tré chuyén biéu dién tiét muc nghiép du. Tiét muc duge hoan nghénh mét cach xing dang, va, khi
n6 két thiic, moi ngudi di ra nghi giai lao, déu thay hai long.

Trong sudt thoi gian d6 phong hoéa trang da bién thanh mot céi t6 6n ao ndo nhiét. 0 mot géc la Mr Holohan,
Mr Fitzpatrick, Miss Beirne, hai ngudi phuc vu, giong nam trung, giong nam tram, v Mr O’Madden Burke.
Mr O’Madden Burke néi day 1a biéu dién nhidu bé bdi nhat ma éng ting chiing kién. S nghiép 4m nhac
ctia mis Kathleen Kearney & Dublin sé sém két thic sau vu nay, 6ng néi. Giong nam trung duge héi éng
ta nghi gi ve hanh dong ctia Mrs Kearney. Ong nay khong mudén néi gi hét. Ong da duge trd moi va mudn
duge yén 6n véi moi ngudi. Tuy nhién éng néi 16 ra Mrs Kearney nén toén trong cac artiste mot chit. Dam
phuc vu va thu ki tranh cai s6i ndi xem dén lic nghi giai lao thi can phai lam gi.

- T6i dong y v6i Miss Beirne - Mr O’Madden Burke néi - Khong tra gi cho ba ta hét.
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Tai mot géc khic trong phong 1a Mrs Kearney va chong, Mr Bell, Miss Healy va quy cb tré tudi ngudi c6
tiét muc doc tho yéu nude. Mrs Kearney néi iy ban da déi xi véi ba that vo cling bé boéi. Ba da khong tiée
gl c& cong lan ciia dé roi dude tra lai nhu thé nay day.

Ho nghi ho chi phai d6i mit v6i mot ¢b gai tré, vy nén, ho c¢6 thé cheén ép dude c6. Nhung ba sé cho ho
thay sai lam ctia ho. Chic han ho da khéng ddm ddi xit v6i ba nhu vAy gia nhu ba la dan éng. Nhung ba
sé lam cho con géi ba dugc hudng nhiing quyén 10i clia né: ba dau dé bi lita. Néu ho khong trad hét dong
xu cudi cling cho ba, ba s& lam am cai Dublin nay 1én. TAt nhién ba iy lam tiéc vi da lam anh hudng dén
cac artiste. Nhung ba con c¢6 thé lam duge gi khac? ba cau citu giong nam cao thit, anh nay néi anh ta nghi
ba da bi dbi xtt khong din gcho lam. Roi ba quay sang Miss Healy. Miss Healy mudn nhap véi nhém khéc,
nhung cudi cing c6 lai khéng mubn lam thé béi c6 1a ban than ctia Kathleen va nha Kearney van thuong
moi c6 dén choi nha ho.

Ngay khi phan mot két thitc, Mr Fitzpatrick vd Mr Holohan di t6i chd Mrs Kearney va néi v6i ba rang bén
dong ghiné con lai s& dudce trd sau khi iy ban hop vao thit Ba tuan sau va rang, trong trudng hop con gai
ba khéng tiép tuc choi dan trong phan hai ctia budi hoa nhac, Gy ban sé coi nhu hop dong bi phé vd va sé
khéng tra tien gi hét.

- T6i khong biét iy ban nao hét - Mrs Kearney néi gian dit - Con géi t6i da ky hop dong. N6 phai cam duge
bbén bang tdm trong tay néu khong ding hong né dit chan lén sin khau.

- Téi thay ngac nhién v6i ba diy, thua ba Kearney - Mr Holohan néi - Téi khéng bao git nghi ba lai d6i xit
v6i ching t6i kiéu nay.

- Thé céc 6ng thi ddi xtt véi t6i kiéu gi? - mrs Kearney hoi.

Khuén mit ba d6 bimg gian dit va tréong ba nhu dang chuan bi lao vao cidu xé ai.

- T6i doi quyen lgi clia t6i - ba néi.

- Ba hoan toan da cé thé xit su tao nha hon - Mr Holohan ndi.

- A, that thé sao? ..Va khi t6i hoi khi ndo con géi tdi dugc tra tién t6i ciing dau c6 nhan duge mot cau tra
161 van minh nao.

Ba hat dau lén va liy giong ngao man:

- Cac 6ng phai néi chuyén véi ngusi thu ky. D6 khong phéi la viéc ctia t6i. Toi 1a trang nam nhi gitta duong
thay chuyén bat binh chang tha.

- Thé ma t6i c& nghi ba 1a mdt quy ba co day - Mr Holohan gidn dit b di.

Sau day hanh dong ciia Mrs Kearney bi ché trach di dudng, ai ciing tdn dong véi nhitng gi Gy ban da lam.
Ba diing & clta,bung day ttc t6i, to tiéng véi ong chong va ¢b con gai, vung tay vung chan. Ba dgi cho dén
lic phan thi hai bat dau, hy vong dédm thu ki sé dén tim ba. Nhung Miss Healy da t6t bung chap thuan
dém mot hodc hai ban. Mrs Kearney diing dep vao dé nhuong duong cho giong nam trung va nghé si dém
dan clia 6ng di lén sadn khau. Ba dimg siing mot lic im lim nhu mot btc tugng da ndi gidn, va, khi nhiing
n6t nhac dau tién ctia ban nhac vang dén tai ba, ba vo lay 4o khodc clia con géi va néi véi chong:

- Goi xe di!

Ong di ra ngay tép lu. Mrs Kearney choang 4o khodc 1én c6 con géi va di theo 6ng. Khi di qua cita ba dimg
lai va quac mat nhin thang vao Mr Holohan:

- T6i chua xong v6i 6ng dau - ba ndi.
- Nhung t6i thi da xong véi ba - Mr Holohan néi.

Kathleen ngoan ngoan theo sau me. Mr Holohan bit dau di di lai lai trong phong dé tu trdn tinh, bdi éng
thdy nhu dau minh sip né tung.

- Pring 1& mot quy ba tit t&! - éng néi - Oi, quy ba mdéi tit té lam sao!
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- Ngai da hanh déng ding, Holohan - Mr O’Madden Burke néi, gidm gidm céi 6 ciia 6ng ta biéu 16 su dong
tinh.

1. Tiéng Ireland, c6 nghia 1a “Ireland chién thing” khau hiéu ndi tiéng ctia phai Dan toc chti nghia & Ireland
(Brown)

2. Loai keo déo truyen théng ctia Thé Nhi Ky, lam tir tinh bot va duong mach nha, nhiéu huong vi, bit dau
du nhép vao thé gisi Tay phuong tit thé ky XIX, va rat dugc va chuong, tré thanh mét

3. Kathleen Kearney tring tén v6i Kathleen tit té& Houlihan, biéu tuong truyén théng ctia long yéu nude
Ireland, hinh 4nh mot ba gia ngheo khé, yéu dudi, can su gitp dd ctia thanh nién trai trang ireland chién
dau giai thoat khoi ach thudc dia

4. Grifford cho ring béi Kathleen chua phai 1a nghé si néi tiéng nén hgp dong nay chi mang tinh chat giao
kéo (théa thudn sé tra cho ngusi nghé si moét khoan tién néu nhu budi dién ban duge vé) hon 1a mot hop
doéng phap 1y

5. Buu dién trung tAm Dublin, trong mot toa nha 16n trén phd Sackville (nay lal O’Connell) duge coi 1a cot
mbc dia 1y trung tdm Dublin (Gifford)

6. Nguyén van la “yous”. Mr Duggan diing sai ngit phdp dai tit nhan xung ngdi thit ba sd nhiéu trong tiéng
Anh, thé hién ngudi it hoc

7. Nit dién vién ngudi Anh 13y limg trén san khau kich duong thoi véi 161 dién xudt dam mé va thong minh.
Ba it khi biéu dién & cac tinh thuéc Anh va & nudc ngoai

8. Mot trong nhiing bai hat ndi tiéng nhit ctia nhac si Ireland, Michael William Balfe, ca ngoi canh dep
nén tho ctia ving Killarney, viing ho nii tdy nam Ireland.

14. Chuong 14: An Sung [1]

Hai quy ong trong phong rita mit lic d6 ¢ gang nang anh ta day: nhu’ng anh ta gan nhu khong cit dong.
Anh ta nam co quap & chan cau thang ding chd 14n xudng. Ho khé khan 18m mdi 14t du’(jc anh ta. M anh
ta lin léc cach diy vai mét va quan 4o thi Jim ban thdm day nuéc trén san, mat dap xudng dat. Mat anh
ta nham nghién va anh ta thd kho khe. Mot vét méau nho ri ra tit khée miéng.

Hai quy 6ng cling mot ngusi hau ban khénh anh ta lén géc va ddt anh ta nam lai trén san quan rugu. Hai
phit sau mét nhém nhé da quay tron lay anh ta. Ngudi quan 1y quan rugu hoéi moi ngudi xem anh ta 13 ai
va anh ta dén day cting véi ai. Khong ai biét anh ta 1a ai. Nhung mot trong nhitng ngudi hau ban néi anh
ta da mang phuc vu quy 6ng nay moét ly rugu rum nho.

- Lcd6 chi ¢6 mot minh 6ng ta thoéi a7 - ngusi quan 1y hoi.
- Khong, thua ngai. Lic d6 c6 hai quy ong di ciing 6ng ta.
- Thé ho dau?

Khoéng ai biét, mét giong cit lén:

- Cho anh ta thé véi chit. Anh ta bi ngat kia ma.

Vong tron ngudi xem dan ra rdi co lai. Mot viing mau nhé sim mau bat dau dong lai gan cai dau ctia ngudi
dan Ong trén mat san d4 hoa. NguGi quan 1y lo lang trudc sac mat tdi nhot ctia ngusi dan 6ng, bén cho
ngudi goi canh sat.

C6 40 so mi cta anh ta dude md ra va ca vat duge néi bét. Anh ta mé mit mot gidy, thd dai, rdi nham lai.
mot trong hai quy éng da khénh anh ta lén géc cam trong tay mot cai mil lua méo mé. Ngudi quan 1y hoi di
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hoi lai c6 ai biét ngusi dan 6ng bi thuong nay 1a ai khong hodic cé ai biét ban 6ng ta dau khong. Ctia quin
rugu md ra va mot vién canh sat khong 16 budc vao. Pam dong di 1én theo anh ta gio tu tdp bén ngoai canh
ctta, chen nhau nhin vao qua 16p kinh.

Ngucn quan 1y 1ap titc ké lai nhitng gi 6ng ta biét. Vién canh sat, mot ngudi dan ong tre dang dap ning ne,
u 1i, 18ng nghe. Anh ta quay dau cham chap tit phai sang trai v tit ngudi quan 1y xuéng ngudi dang nim
trén san, nhu thé s¢ minh bi bién thanh nan nhéan tro lita ddo nao dé. Roi anh ta thdo mot bén ging, rit
tit bén sudn ra mot quyén s6 nho, liém dau bit chi va sin sang ghi chép. Anh ta héi véi giong tinh 1é day
nghi ngo:

- Nguoi dan 6ng nay la ai? Tén va dia chi ctia anh ta la gi?

Mét ngudi dan éng tré trong trang phuc dua xe dap ré dam dong budc vao. Anh ta lap tiic quy xudng canh
ngudi bi thuong va goi dem nuéc lai. Vién cadnh sit ciing quy xubng trg gitip . Ngudi dan 6ng tré lau sach
méu tit miéng cia ngudi bi .thuong roi goi mang lai mot it riugu c6 nhic. Vién canh sit nhéc lai 16i yéu cau
v6i giong day quyen uy cho dén khi mot anh hau ban chay lai tay cam ly rugu. C6 nhic dude dé vao trong
¢6 hong ngudi dan 6ng. MAy tich tic sau anh ta mé m&t va nhin quanh. Anh ta nhin nhitng khuén mit vy
quanh va roi, hiéu ra moi chuyén, ¢b ging tu ndng minh day.

- Ngai 6n roi cht? - chang trai miic dd dua héi.
- Dao, ¢6 1 4u - ngusi bi thuong néi, c¢b ging dimg lén.

Anh ta dugc gitp dimg diy. Ngudi quan 1y néi gl d6 vé chuyén bénh vién va may ngudi ding quanh ban
tan gép y. Chiéc mii lua méo mé duge doi 1én dau ngudi dan éng. Vién canh sat hoi:

- Ngai séng & dau ?

Nguoi dan 6ng khong tra 10i, bat dau vaAn vé ria mép. Anh ta cb té vé binh than trudc tai nan ciia minh.
Cé gi dau, anh ta néi, chi 1a mot tai nan nhé thoi ma.

Anh ta néi rat chac chan.
- Ngai song & dau? - vién canh sat nhac lai.

Ngudi dan 6ng néi ho can goi gitp xe cho anh ta. Trong lic yéu cau dé con dang duge tranh cai thi mot
quy ong cao, nhanh nhen, da sdng mau, mac do choang ulster [2] mau vang bugc t6i tlit géc bén kia quin
rugu. Nhin thay su vu, anh ta goi to:

- E chao, Tom, 6ng ban. Cé van dé gi thé?

- Dao, ¢6 1 au - ngudi dan 6ng nobi.

Ngudi méi dén nhin ngdm cai than hinh tham hai truéc méit r rquay sang vién canh sit noi:
- Khéng sao dau, ngai canh sit. Téi sé dua ong ta ve.

Vién canh sat dat tay lén vanh mq, tra 1oi:

- Pugc, thua ngai Power!

- Pi nao, Tom - Mr Power néi, d3 tay anh ban - khong gay cai xuwong nao chit 7 céai gi co? Céu c6 di duge
khéng day?

Chang trai trong bd do6 dua ds tay kia ngudi dan éng va ddm déng ré ra nhudng 16i cho ho.
- La msao ma nén noéng ndi nay? - Mr Power héi.

- Quy ong bi nga cau thang - chang trai néi.

- T6i 6i ang ng éng rat nhiéu, thua ngai - ngudi bi thuong néi.

- Cé gl dau.

- Chiing ta udng ti gi cht?
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- Luc khac . Luc khac.

Ba ngudi dan 6ng roi khoi quan rugu va dam dong dich chuyén tit ctta xudng dudng. Ngudi quan 1y dan vién
canh sat xubng gic kiém tra hién trudng tai nan. Ho nhat tri rang quy 6ng chic han da budc trugt chan.
Céc khach hang quay trd lai quay rugu va mot anh hau ban bat dau lau don nhitng vét mau trén san.

Ra t6i phd Grafton, Mr Power huyt sdo goi mdt chiéc xe nguwa. N6 bi thuong lai c¢6 hét stic noi:
- Téi ang no ong at iéu, thwa ai. TH6i y vong Gng ta sé gip lai nhau. En téi 1a Kernan.

Con dau choang gig lam anh ta tinh rugu chat it.

- Dimng ban tam , thwa ngai - chang trai néi .

Ho bét tay nhau. Mr Kernan dugc dé 1én xe va, trong lic Mr Power dang chi dan dudng di cho ngusi danh
xe, anh ta thé hién long biét on d6i vdi chang trai va ldy lam tiéc rang ho da khong thé cing uéng v6i nhau
mot ly.

- Lan khéc - chang trai néi.

Chiéc xe chuyén banh di vé phia phé Westmoreland. Khi né di qua toa nha Ballast Office dong hd da chi
chin rugi. Mot lan gi6 tu phia dong lua vao tiu phia ctta song. Mr Kernan co ngudi lai vi lanh. Ban anh ta
bio anh ta ké lai tai nan da xdy ra nhu thé nao.

- T6 6ng thé - anh ta tra 1i - ludi 6 dau lam.
- chla ra xem nao.

ngudi kia ruén sang nhin vao miéng Mr Kernan nhung anh ta khong thiy gi. Anh ta quet mot que diém 1én
va, khum tay bao quanh né, nhin mét lan nita vao miéng Mr Kernan dang mé ra ngoan ngoan. Chiéc xe lic
nhe lam que diém rung rung trudc cai miéng dang ha. Ham rang dudi va lgi day mau dong va mot phan
luGi hinh nhu bi rach. Que diém bi théi t4.

- trong kinh qua - Mr Power néi.
- Ao, c6 gi dau - Mr Kernan néi, ngdm miéng lai va dung co chiéc 4o khodc ban thiu ctia minh lén.

Mr Kernan 1 ngudi chao hang the trudng phai cd 16 si, tin tudng vao sut cao quy ciia nghé nay. Anh ta
khong bao gio dé ngudi ta nhin thiy minh di trong thanh phé ma khéng d6i chiéc mii cao bang lua va di
ghét. Nho vao hai mén trang phuc nay, anh ta néi , ma mot ngudi dan 6ng luén dude coi trong. Anh ta tiép
ndi truyén théng vi anh hiing Napoleon ctia minh, Blackwhite vi dai [3], ngudi anh ta van luon luon tudng
nhé qua truyénthuyét hodc bt chude theo. Hé théng thuong mai hién dai da ching mang lai cho anh ta cai
gl ngoai mét vian phong bé ti xfu trén phé Crowe, trén man cita s6 cé dé tén hang anhta lam viéc véi dia chi
- London, E.C. Trén bé 10 sudi ctia cai van phong bé xfu dé 1a mét tiéu doan hop thiée dung tra va trén mat
ban trudc cita sé ¢6 bén hay nam cai béat st trong dé chita dén lung bat luon 14 mét thit nuée mau den. Mr
Kernan ubng tra tit nhitng cai bat nay. Anh ta thudng nhip mét ngum to, thudng thicc né , day né ngap
vom miéng va roi nhd toet vao 1o sudi. Roi anh ta ngling lai dédnh gid.

Mr Power, mot ngudi tré hon rat nhiéu, lam viéc & s6 canh sit Hoang gia Ireland déng tai lau dai Dublin.
Cung do thi thing tién xa hoi clia anh ta cat v6i vong cung xudng déc clia ngusi ban, nhung su xudng dbc
ctia Mr Kernan dugc giam nhe di nhd mot sé ngudi ban, ting biét anh ta hdi con huy hoang, van nhin anh
ta nhu mot nhan vat quan trong. Mr Power 1a mét trong nhitng ngusi ban d6. Nhitng mén ng khé hoan
toan luodn la tro cusi cho ddm ban be anh, anh la mdt ngudsi dan 6ng tré nhu nhuge.

Chiéc xe dimg lai truéc mot ngdi nha nhé trén dusng Glasnevin va Mr Kernan duge diu vao nha. Vg anh
ta d6 anh ta lén giuong, trong khi Mr Power ngdi chd bac cau thang trong bép héi 1ii tré ching hoc trudng
nio va dang hoc quyén gi [4]. Bon tré, hai dita con gai va mot dita con trai, ¥ thitc r6 cha ching dang bat
luc khong lam gi duge va me ching khong ¢ & diy, bat dau bay ra nhiing tro dua nha véi anh. Anh ngac
nhién trudéc nhung c chi va giong phat am cta ching, va nhiu may nghi nggi. M6t lac sau Mrs Kernan
budc vao bép kéu lén:
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- That khiép qua! Trdi a, ctt kidu nay thi ching bao lau nita ldo Ay sé di tong théi, thé c¢6 Chia. Ti thit Sdu
dén gid hém nao ldo cling say khuét.

Mr Power can than thanh minh vé6i chi ta rang anh khong c6 trach nhiém gi trong chuyén nay hét, rang anh
chi tuyét dbi tinh ¢ ¢6 mat tai noi su viéc xdy ra.Mrs Kernan, nhé lai su can thiép ti té ciia Mr Power
trong nhitng lan gia dinh ho cii nhau, ciing nhu rat nhiéu nhitng khoan gitp vay nhé nhung kip thoi cta
anh, bén néi:

- Oi vang, anh khong can phai giai thich cho t6i dau, ngai Power. T6i biét anh 13 mot ngusi ban thuc su cta
lao Ay, khong nhu nhitng ngusi khéc 1o Ay van di lai. Ho chi tit té v6i ldo chimg nao ldo con c6 tién trong
ti di dé &n choi b mic vo con. Ban be ti té thé diy! Téi nay khong biét 1d0 da di ciing ai kia chi?

Mr Power lic dau nhung khong néi gi c.

- T6i rat xin 16i - chi ta néi tiép - ching con gi trong nha dé mdi anh. Nhung néu anh chd mot phit t6i sé
chay ra hiéu Forgaty xem sao, & ngay géc phd thoi.

Mr Power ding day.

- Me con ching téi dang ché 1o mang tién vé . Lio ta duong nhu ching bao gid ban tAm 14 cdn c¢é cai nha
nay nia.

- Khong, tit bay gid, chi Kernan - Mr Power néi - chiing téi sé gitp anh dy bit dau lai. T6i sé néi chuyén
v6i Martin. Anh &y c6 thé gitp duge. MAy hom nita ching toi sé dén va néi chuyén véi anh Ay.

Chi tién anh ra cita. Nguoi danh xe dang giam chan di di lai lai trén dudng tay vung vay git am.
- Anh that t& té da dua chong t6i vé nha - chi ta néi.

- Khong c6 gi dau - mr Power ndi.

Anh ngdi vao xe. Khi xe chuyén banh, anh vui vé nang mil chao chi ta.

- Chiing t6i sé 16t xac cho anh 4y - anh néi - Tam biét chi, chi Kernan.

Déi mét day do héi cia Mrs Kernan nhin theo chiéc xe cho dén khi né khuat hén, roi chi ta quay di, vio
nha va 1on tung tii 4o chong.

D6 14 mot phu nit trung tudi, nhanh nhen, thuc té. Cach diy chua lau chi ta vita lam 1& ky niém 1& cudi
bac ctia minh va lam séng lai tinh 4u yém véi chong bing diéu nhiy valse v6i anh ta trén nén nhac dém
ctia Mr Power. Hoi con hen ho yéu duong, Mr Kernan déi véi chi ta dudng nhu khéng thiéu hao hoa phong
nhé, va gid day chi ta van luén chay hoc tdc dén nha thd mdi lan nghe néi dang c6 ddm cuéi va, nhin thay
¢6 dau chi ré, chi ta lai vui suéng nhé lai cdnh minh buée di tit Nha tho Ngoi sao bién & Sandymount, dua
vao canh tay clia mot ngudi dan 6ng vui vé khde manh dep dé trong chiéc 4o choang dai va quan mau tim
tham, tay kia cam chiéc mii vai lua cao that phong nha lam sao. Sau ba tuan chi ta nhan ra cudc doi lam
vo that té nhat va, sau dé, khi bt dau thady né co mnén khong thé chiu ndi thi chi ta da lam me. Vai tro
lam me khéng thé giy ra cho chi ta thém khé khan khiing khiép nao nita va trong sudt hai muoi lam nim
chi ta khéo 1éo cham s6c nha ciia cho chdng. Hai thang con 16n ciia chi ta gio da bay nhiy. Mét dta dang
lam cho tiém vai 6 Glasgow con dtta kia lam nhan vién cho hang buén tra & Belfast. Ching né 1a nhirng dia
con ngoan, bao gi¢ thu vé déu dian va thinh thodng con gt tien. May ditta con lai thi van di hoc.

Hém sau Mr Kernan giti gidy bao dén vin phong va nim liét giudng. Chi vo lam sip thit bd nghién cho
chdng v& qud méng luén miéng. Chi ta chdp nhan théi rugu ché say sua t6i ngiy ciia chdng nhu chidp nhan
thai tiét, ngoan ngodn cham séc mdi lan anh ta 6m va luén cb ép anh ta phai &n sing. Cé nhiing ong
chongeon tdi té hon Ay chit. Anh ta khong con danh ddp vg nita tit khi bon con trai 16n 1én, va chi ta biét
chong minh sé chiu cudc bo dén tan cudi phdé Thomas rdi quay lai chi dé dit mua du chi mét mén nho.

Budi t6i hai hom sau d6, cic ban anh ta dén thim. Chi ta dan bon ho vao phong ngt ciia chong, cin phong
dugm mui ngudi 6m, va mdi ho ngdi xuéng bén 16 sudi. Ludi cia Mr Kernan , nguyén nhan lam ban ngay
anh ta cdu gian lic né 1én con nhitc, gid tré nén lich syt hon. Anh ta ngdi trén giudng dua vao déng gbi va
mau hoi d6 trén déi méa sung phong ciia anh ta lam hcing trong gidng dam tro hong. Anh ta xin 16i khach
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vi su 1on x6n clia cin phong, nhung ciing lai nhin ho véi mét vé khé tu hdo, niém tu hao clia mot cuu chién
binh.

Anh ta khéng hé biét rang minh 13 nan nhan ctia mét ké hoach céc ban anh ta sap bay ra, ké hoach ma Mr
Cunningham, Mr M’Coy va Mr Power vita tiét 16 cho Mrs Kernan biét ngoai phong khach. Y tudng la cla
Mr Power, nhung viéc phét trién né duge tin tudng giao cho Mr Cunningham. Mr Kernan von 1a ngudi Tin
lanh, v& mac du anh ta da cai dao sang Thién chuia gido hoi cuéi vg, hai muci ndm nay anh ta ding ngoai
dia phéan gido hoi. Thém nta, anh ta con thich chdm choc thién Chua gido.

Mr Cunningham chinh 13 ngudi ho can cho mét ca nhut thé nay. Anh ta 1 dong nghiép cii ctia Mr Power.
Cbsn gia dinh ctia chinh anh ta ciing khong duge hanh phiic 1am. Moi ngudi vo ciing théng cam véi anh
ta, bdi ai ciing biét anh ta da ldy phai mot ngusi dan ba déang hd then, mot ké nghién ngap vo phuong citu
chita. Anh ta da phai mua sim lai d6 dac trong nha siu lan, va 1an nio c6 ta cing mang do di cam cb.

Ai ciing khAm phuc Martin Cunningham déng thuong. Anh ta 1a mot ngudi dan éng biét phai trai, c6 uy
tin va thong thai. Nhitng hoan toan biét sau sic vé con ngudi clia anh ta, sut sac sio thién phi cong v6i kinh
nghiém lau ndm v6i nhitng vu & toa an, tat cd dugc tudi tm bang vén triét hoc rong khip. Anh ta that
uyén bic. Ban bé anh ta luén phai ngd ma cdi chao nhitng ¥ kién ctia anh ta v déu dong ¥ rang khuén mst
anh ta tréng rat giéng Shakespeare.

Khi ké hoach dugc tiét 16 cho chi ta, Mrs Kernan néi:
- T6i nhs cdy cd vao ngai, ngai Cunningham.

Sau mot phan tu thé ky/ séng cudc séng hon nhan, chi ta con lai rat it do tudng. Dic tin ton gido gan day
v6i chi ta cling trd thanh mot théi quen, va chi ta nghi ngd chuyén mot ngudi dan 6ng & tudi chong minh lai
c6 thé thay ddi hoan toan trude khi anh ta qua doi. Chi ta cling mudn dude biét 1y do khé hiéu ctia vu tai
nan nay ciia chong, nhung khéng mudn t6 ra qué quéit, néu khong thi chi ta da néi véi cic quy ong rang ludi
ctia Mr Kernan néu ¢6 bi ngén di nita thi anh ta ciing ching sao ddu. Tuy nhién, Mr Cunningham 13 mot
ngudi gidi giang, va ton gido thi van 14 tdng gido. Ké hoac ctia ho .c6 thé mang lai diéu t6t va, it nhét, thi
né cing ching hai gi. Chi ta mot long tin Thanh Tam 13 gan nhu ¢6 ich nhat trong cdc phung hién Thién
Chiia gido va ting ho tit ci cac bi tich. Dic tin clia chi ta bi gii han bdi cai bép clia chi ta, nhung, néu cé
thé, chi ta ciing sé tin vao than banshee va Chia Thanh than.

Céc quy 6ng bat dau néi vé vu tai nan. Mr Cunningham néi true day anh ta timg biét mot ca tuong tur.
Mot ngudi dan 6ng bay muoi tudi da can mat mau ludi ctia minh trong con dong kinh va ludi 6ng ta da lién
lai, khong ai phat hién ra vét cin nita.

- Nhung t6i da bay muoi dau - ngudi 6m néi.
- Lay Chua t6i - Mr Cunningham néi.
- Gig ludi cau khong dau nita ch? - Mr M’Coy néi.

Mr M’Coy cé thai 13 mot giong nam cao kha ndi tiéng. Vo anh ta,ting 1a nghé si giong nit cao, gio van day
bon tré choi piano véi gid khiém tén. Cudc doi ctia anh ta khong thudn budm xudi gié chiit nao va cé thoi
anh ta da phai vat 16n xoay x& kiém séng. Anh ta tiing lam nhan vién phong gidy cho hang xe lita Midland
Railway, nhan vién quang cdo cho t6 Thai bao Ireland, va td Ngusi Tu Do, nhén vién chao hang huéng hoa
hong cho mot hang buén than, diéu tra vién tu, nhan vién phong gidy cho phong xi 1§ nudc dong, va gan
day anh ta tré thanh thu ky cho Phong Diéu tra t nan thanh phd. Céng viéc méi khién anh ta quan tam
dén truong hop ctia Mr Kernan.

- Pau 4?7 Khong dau 1im - Mr Kernan dap - nhung khé chiu. Té thiy nhu sip oe ra.
- DAy la tai bita say - Mr Cunningham khéng dinh

- Khong - Mr Kernan néi - t6 nghi t6 da bi cAm lanh Iic ngdi trén xe. Cit ¢6 cai gi d6 dang lén trong hong,
dom hay....

- Mt - mr M’Coy ndi.

- N6 ctt x0c lén tir ddy hong, cai thit kinh tém Ay.
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- Phai, phai - Mr M’Coy néi - chd long nguc day ma.

Anh ta nhin Mr Cunningham va Mr Power cting mét lic v6i mot vé thach thitc. Mr Cunningham gat nhanh
dau va Mr Power noéi:

- Khong sao dau, rdi tat cd sé 6n thoi.

- T6 rat biét on cdu, 6ng ban - ngudi 6m néi.

Mr Power xua tay:

- Thé hai ga t6 udng cting hom do...

- Cau udng ciing ai? - Mr Cunningham héi.

- Mot ga. T6 khong biét tén. Chét tiét. Tén hin 1a gi nhi? G& nho thé téc hung....
- V4i ai nita?

- Harford

- Hum - Mr Cunningham néi.

Nghe thdy Mr Cunningham toé thai do nhu vay, tat cid déu im ling . RS rang 13 ngudi néi cé ¥ bi mat nao
d6. Trong trudng hgp nay tit don Am tiét kia mang mot ham ¥ dao ditc. Mr Harford thinh thodng lai triéu
tap mot biét ddi cit ngay sau trua Chi nhat 13 roi thanh phd lam sao dén that nhanh trong mot quan rugu
nao dé vung ngoai 6, noi nhitng thanh vién ctia né tu xép minh mot cich thich dang o gifta nhitng 1it khach
bona-fide [5]. Nhung nhitng dong nghiép chao hang chua bao gid cho phép bé qua gbcgic anh ta. Anh ta di
lén tit mot tay cho vay md 4m, chuyén cho céng nhan vay nhitng khodn nhé 1ai sudt cit c¢6. Sau dé anh ta
trg thanh déi tdc clia mot quy 6ng béo lin, Mr Goldberg, tai ngdn hang Liffey Loan. Mic du anh ta chua
bao git 4p dung nhiéu hon 1a bd luat dao ditc Do Thai, nhitng ngusi Thién Chia gido dong nghiép ciia anh
ta, mdi 1an khén khd bi anh ta dich than hay Gy quyén cho ngudi khac dén doi tién, goi anh ta mot cach
cay doc nao 14 tén Do Thai ngusi Ireland v6i ga vo hoc, va riia rang thang con trai anh ta ngu dan nhu thé
1a b&i né da phai ganh chiu thay bd né hinh phat t6i cho vay ning lai. Nhung nhitng ldc khac thi ho lai ca
ngoi nhitng diém t6t ciia anh ta.

- T6 khong biét anh ta di dau - Mr Kernan néi.

Anh ta muén nhimmg chi tiét clia vu tai nan & trong vong mo ho. Anh ta mudn ban minh nghi ring da cé
nham 1an nao d6, rang Mr Harford va anh ta da khéng gap nhau. Ban anh ta thtta biét khi Mr Harford ma
udng thi c6 nghia 1a thé nao, tit cd déu im ling. Mr Power nhac lai.

- Roi tit cd sé 6n thoi.
Mr Kernan ngay lap titc 1ai cdu chuyén sang huéng khac.
- Cau ay that ti té, cai cu sinh vién y khoa dé - anh ta néi - Néu khong cé cau ta....

- Vang, néu khong c6 cau ta - Mr Power néi - cé khi da phai ngdi ti mot tuan, lam gi ¢6 chuyén duge ndp
tién phat.

- Phai, phéi - Mr Kernan néi, ¢6 ging nhé lai - Gid t6 da nhé ra & diy con c6 vién canh sat. Mot chang
thanh nién trong ciing ti té. R6t cudc thi moi chuyén da xay ra thé nao vay?

- Chuyén xay ra la cadu da say mem chit con sao, Tom - Mr Cunningham néi mét cach nghiém trang.
- Pang vay - Mr Kernan néi, giong cing nghiém trang khong kém.
- Té cho rang cau da thu xép dudc 6n théa véi ga canh sat, phai khong Jack? - Mr M’Coy néi.

Mr Power khéng thich thii 1dm khi bi goi bang tén riéng. Anh khong phai 14 ngudi qua trong hinh thic,
nhung anh khong thé quén duge rang gan day Mr M’Coy da dén déo héi muon vali va méc do khip noi gitip
Mrs M’Coy c6 thé thuc hién dez sy ménh tudng tugng & ving noéng thén [6]. Anh buc doc trude thoéi choi
ban dé nhiéu hon 13 buec titc chuyén bi ché gidu. Anh tra 15i cAu héi, vi vAy, nhu thé cadu héi dé 1a cta Mr
Kernan.
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Cau chuyén thuét lai lam Mr Kernan phan nd. Anh ta luén ¥ thttc duge tinh than céng dan, muén dude
sébng v6i thanh phd ctia minh mot cdch hoa thuin tén trong 1an nhau va buc doc trude moi su si nhuc giy
ra bdi nhitng ngusi anh ta goi la 1d nha qué tho lau.

- Chiing ta phai nép thué vi nhitng ké nhu thé sao? - anh ta kéu 1én - Nudi an nuo6i mic mot li &n hai ngu
dét Ay..va day la tit cd nhimg gi bon ho lam sao?

Mr Cunningham phé 1én cudi. Anh ta la nhan vién SG Canh sat chi trong pham vi gi¢ lam viéc.
- Thé bon ho con ¢6 thé lam gi duge khic nao, Tom? - anh ta néi.

Anh ta lay giong ning 4&m dia phuong va nhai theo kiéu ménh lénh:

- S6 65, bat 1ay bip cai nay!

Tit c& cudi & lén. Mr M’Coy, dangchim chim tim chd dé chen duge vao cau chuyén, gid vo rang anh ta
chwa duge nghe ké chuyén dé, Mr Cunningham néi:

- Chuyén nay, ho néi vy, cac cau biét diy, xdy ra tai doanh trai noi ngusi ta huan luyén cic chang linh nha
qué cao 16n, nhitng ga ngdc ay, cic cAu biét ddy. Vién trung si bat cd bon ding thanh mot hang trudc tuong
va gic dia lén.

Anh ta minh hoa cAu chuyén bang nhiing cit chi 16 bich.

- Lic day 1a ltc an t6i, cic cdu biét diy. Roi anh ta mang mot noi bap cai to tudng dit 1én ban cling mot
céi thia to nhu cai xéng. Anh ta mic mot thia bap cai réi hat ngang qua phong va nhitng ga ngdc khén khé
phai cb himg cho dude vao dia minh: s6 65, bat lay bap cai nay.

Ai nay lai cudi am lén, nhung Mr Kernan van c6 vé phan nd. Anh ta néi dén chuyén phai gt thu t6 cdo lén
béo.

- Nhing ga tho lau diy 1én day - anh ta néi - tuéng mudn lam gi ai ciing duge. TS nghi chic ciing khong
can phai néi véi cadu , Martin, rang ho 1a loai ngudi thé nao.

Mr Cunningham git dau dong y.

- Thi ciing gidéng nhu tat cd nhitg thit khic trén thé gian nay - anh ta néi - C6 ké xau va ngudi tot.
- T4t nhién roi, phai, phai, van c6 nhitng ngudi tt, té cong nhan - Mr Kernan néi, vé hai long.

- Tét hon 1a khéng dinh déng gi dén bon ho - Mr M’Coy néi - Day 1a ¥ kién ctia t6.

Mrs Kernan buée vao phong, dat mot cai khay 1én ban va noi:

- Xin cac ngai tu nhién

Mr Power ditng ddy dap 1& va nhudsng ghécho chi ta. Chi ta tit chdi, néi con dang phai 1a quan do dudi nha,
va, sau khi trao ddi cai gt dau nhe v6i Mr Cunningham dang & phia sau Mr Power, toan rdi khoi phong.

Chong chi ta goi theo:

- Khéng mang gi cho t6i a, ba xa?

- Ong 4y a! C6 ma cho 6ng &n vao mét! - Mrs Kernan dép lai chanh chua.

Chong chi ta véi theo:

- Khong c¢6 gi cho 6ng chong bé nhé t6i nghiép nay sao!

Anh ta lam nét mit va giong néi hai huéc dén ndi khong khi chia bia tré nén kha vui nhon.

Céc quy oéng rét bia va ubng, dat lai ly 1én ban roi ding lai. Mr Cunningham quay sang Mr Power va néi
v6i mot giong lam nhu chgt nhé ra:

- Téi thit Nam, ciu néi thé, phai khong Jack?

- Tht Nam, phéi - Mr Power néi.
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- Duyét! - Mr Cunningham néi nhanh.

- Chiing ta cé thé gip nhau & quan M’Auley- Mr M’Coy néi - Chd Ay 13 tién nhét.

- Nhung khéng duge dén muon - Mr Power néi mot cach nghiém tiic - béi sé chat cimg day.
- Chiing ta cé thé hen nhau lic bay rudi - Mr M’Coy néi.

- Duyét! - Mr Cunningham néi.

- Thé quyét dinh 1a by rudi 6 quan M’Auley diy nhé!

Roi im ling mot lae. Mr Kernan dgi dé xem anh ta c6 dude chia sé cdu chuyén ctia cidc ban khong. Roi anh
ta hoi:

- C6é vu gi day?

- Dao, ¢ gi dau - Mr Cunningham néi - chi 1a chuyén nhé bon t§ thu xép cho tht Nam théi ma.

- Xem opera phai khéng? - Mr Kernan hoi.

- Khéng, khong - Mr Cummingham néi giong thoéi thac - Chi 1a mét van dé nhé vé..tAm linh théi ay ma.
- A - Mr Kernan néi.

Lai im ling mot lac, rdi Mr Power néi toac ra:

- N6i théat cho cau biét,Tom, bon té dang dinh t& chitc mdt budi cau kinh chay tinh.

- Phai, ding thé - Mr Cunningham néi - Jack va té va M’Coy day, bon t& sé got sach tAm hon.

Anh ta ding phép an du véi mot vé phan chan va , dude khuyén khich bai chinh giong néi ctia minh, tiép
tuc:

- C4u biét day, tat ca chiing ta di1 ¢6 1 ai di nita, thi ciing chi 1a mdt ddm vo lai, tat c& - anh ta nhan manh
vGi vé s6i n6i tho 16 va quay sang Mr Power - Thii nhan di!

- Tht nhan - Mr Power ndi.

- T6 cting thd nhan - Mr M’Coy ndi.

- Thé 1a chiing t6 dinh s& cling nhau got sach tAm hon - Mr Cunningham néi.

Dudng nhu mét y nghi vita ndy ra trong dau anh ta. Anh ta quay ngoit sang ngudi 6m va noi:

- Cau biét t6 vita nghi ra diéu gi khong, Tom? Cau cé thé tham gia va ching ta c6 thé lJam thanh mét bo ti.
- Y hay diy - Mr Power néi - Bén ching ta véi nhau.

Mr Kernan im ling. Ldi dé nghi chg ¢ gi ro nghia 14m, nhung, hiéu rang cé mét t6 chic tam linh nao d6
chuén bi can thiép ctu gitip minh, anh ta nghi dé giit tu trong, can té ra ctng rin. Anh ta khong tham gia
vao cudc tro chuyén mot lac 1au, chi 18ng nghe, v6i mot vé thi dich tham ling, trong khi cdc ban anh ta néi
vé nhitng thay tu Dong Tén [7].

- T6 khong c6 gi ché bai cac cha Dong Tén - cubi ciing anh ta chen vao - Ho 1a dong tu c6 hoc thic. T cling
tin muc dich ctia ho 1a tét.

- Ho 1a dong tu 16n nhat ctia Gido Hoi, Tom - Mr Cunningham néi mot céch séi néi - Cha Tong bé trén
Dong Tén chi ding sau Ditc Gido Hoang thoi.

- Khong sai - Mr M’Coy néi - néu cau mubn gidi quyét chuyén gi dé6 mét cach ding din, khong c6 diéu tiéng
gi, ctt dén gip mot cha Dong Tén. Ho 1a nhitng ga ¢ uy tin. Té sé ké cho cdu nghe mot truong hop...

- Céc cha Dong Tén 1a nhitng ngudi t6t - Mr Power néi.

- K& ciingla - Mr Cunningham néi - vé Dong Tén nay. Tat ca cic dong tu khac ctia Gido hoi déu da timg bi
ci cach thoi nay hay thoi kia, nhung Dong Tén chua bao gid bi cai cich dit chi mét lan. N6 chua bao gio
sai lam c4 [8].
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- Ping thé u? - Mr M’Coy néi.

- D6 1a sy that - Mr Cunningham néi - d6 1a lich st.

- Hay nhin nha thd ciia ho nita - Mr Power néi - Nhin xem ho c¢é nhitng gido doan nhu thé nao.

- Céc cha Dong Tén chim séc linh hon cho xa héi thugng luu - Mr M’Coy néi.

- TAt nhién - Mr Power néi

- Phai - Mr Kernan néi - Day 14 1y do tai sao t& thich ho. Chi c6 mot vai gido si trieu [9], ngu dbt, ty man...

- Ho déu l1a ngudi t6t - Mr Cunningham néi - theo cach riéng ctia ho. Céc ditc cha Ireland duge ca thé gisi
nay kinh trong.

e vang - Mr Power noi.
- Khéng nhu may 6ng linh muc trong Luc dia - Mr M’Coy néi - that hé danh.
- C6 1€ cac cau ndi ding - Mr Kernan néi, giong diu lai.

- Tat nhién 13 t6 néi ding roi - Mr Cunningham néi - t6 song trén doi nay chimg ay nam, chimg kién di moi
chuyén, chang Ié lai khéng du khé nang nhin nhin con nguoi.

Céc quy 6ng lai ubng tiép, ngudi nay lam theo ngudi kia. Mr Kernan c6 vé nhu dang cAn nhic diéu gi d6
trong dau. Anh ta da bi thu phuc. Anh ta ddnh gid vao nhitng y kién ctia Mr Cunningham ciing nhu kha
ning danh gid qua bé ngoai cia anh ta. Anh ta hoéi thong tin cu thé.

-U thi ciing chi 1a mot budi cau kinh chay tinh théi ma, cau biét rdi ddy - Mr Cunningham néi - Cha Purdon
sé cht tri. Danh riéng cho giéi doanh nhan, cdu biét day.

- Ong 4y sé khong khit khe qué v6i bon minh dau, Tom - Mr Power néi, giong thuyét phuc.
- Cha Pudon? Cha Purdon a? - ngudi 6m hoi.

- A, ma chéc chén cdu phai biét éng dy chit, Tom - Mr Cunningham néi, qué quyét - tit t&, vui vé! éng Ay
cting 1a ngudi binh thuong nhu bon minh théi.

- Chinh 1A éng iy day.
- N6i cho t6, Martin..Ong dy c6 phai 1a nha thuyét gido hay khong?

- Thé nao nhi? D6 khong hin 14 mot budi thuyét gido, cau biét ddy. Chi la kidu mot budi néi chuyén than
tinh thoi ma, kiéu thong thudng ay.

Mr Kernan do du, Mr M’Coy noi:
- Cha Tom Burke [10] méi chuyén gidng dao kia.

- U phai, cha Tom Burke - Mr Cunningham néi - 6ng iy ding 1a mot nha thuyét gido bam sinh. Cau da bao
gid nghe néi vé éng ay chua,Tom?

- D4 bao gid t6 nghe néi vé 6ng ay! - ngudi dm nédi, giong titc gian - hoi hoi! T6 nghe éng ay...

- Thé nhung ho lai néi 6ng ta khong xiing dang 14 mot nha than hoc cho lam - Mr Cunningham néi.

- That thé sao? - Mr M’Coy noéi.

- U tat n%lién ; khong c6 gi toi 16i ca, cac cau biét day. Chi 1a, ho néi doi khi nhitng gi 6ng ta gidng khong
chinh thong lam.

- A, 6ng ta 1la mot ngusi khac thuong - Mr M’Coy néi.

- T6 ting nghe 6ng dy gidng mot lan - Mr Kernan tiép tuc - gid t6 quén méat chi dé bai gidng hom Ay rdi.
Crofton va t6 ngodi & cudi..sanh, cac ciu biét day, cudi...
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- Gian chinh [11] - Mr Cunningham néi.

- Phai, dang sau gan cita. Gid t6 quén mat 1a gidng vé gi roi..A phai, vé Gido hoang, Pic Gido hodng qua
¢b. T6 nhé ra ro6i. Thuc su bai gidng hom dé hay 18m, phong cach thuyét gidng dy. Va giong ctia 6ng ay
chit! Chiia oi! Giong éng &y qua 1a c6 mot khong hai! Ngudi tu toa Vatican [12], ong dy goi Gido hoang nhu
thé. T6 nhé Crofton néi véi t6 khi chiing t6 di ra...

- Nhung anh ta 1 ngudi phe Cam [13], Crofton 4y, c6 phai khong? - Mr Power néi.

- TAt nhién 1a thé - Mr Kernan néi - va 14 mét ga phe Cam cyc ky tit té nita. Ching t6 téi quan Bulter trén
phd Moore - that vay, t6 da thuc su cam dong , thé cé Chiia, t6 néi véi cac cAu nhu vAy - va té nhé nhu in
nhitng gi cdu ta néi. Kernan, cdu ta néi, ching ta quy goi trudc nhitng ban 1& khac nhau, ciu ta néi, nhung
dite tin ctia ching ta gibng nhau. Thuc sy v6 cing chin chin va cdm dong.

- Ping diy chit - Mr Power néi - Bao gi nha thd ching chat cimg ngudi Tin lanh méi lan cha Tom giing
dao.

- Ciing chéng c6 gi khéc biét 1dm gitta ching ta va bon ho - Mr M’Coy ndi.
- C4 hai cung tin vao...

Anh ta ngan ngit gidy lt.

- Chita Ctru thé. Chi khac 1a ho khong tin vao Gido hoang va Ditc Me.

- Nhung, tit nhién - Mr Cunningham néi mét céch diém dam va chéc chén - t6n gido clia ching ta méi chinh
la t6n gido, ditc tin 1au doi.

- TAt nhién chuyén dé khéng cé gi phai nghi ngd r6i - Mr Kernan sbi noi.
Mrs Kernan hién ra noi canh ctta phong ngt va thong bao:

- C6 mdt vi khach dang chd minh.

- Ai vay?

- Ngai Fogarty.

- A mdi vao, maoi vao

Mot khudn Jack?

Mr Power lai diing ra. Ly coc dude trang qua va whisky dugc rét. Dudi &nh hudng méi nay cdu chuyén trd
nén phan chan hon. Mr Fogarty, ngdi nhén trén mép ghé, t6 ra cuc ky thich thi.

- Gido Hoang Leon XIII [14] - Mr Cunningham néi - 14 mot trong nhitng vi sao sang ctia thoi dai. Tu tudng
vi dai clia ngai, cdc cau biét day, 1a hdp nhat hai Gido hdi La ma va Hy Lap. D6 1a muc tiéu ctia ddi ngai.

- T6 thudng nghe néi ngai 1a mot trong nhing tri thiic uyén bac nhit chau Au - Mr Power néi - Y t6 13, bén
canh cuong vi Gido hoang.

- Ding viy - Mr Cunningham néi - néu khong muén néi ngai 1a ngudi vi dai nhat. Phuong cham ctia ngai,
cac ciu biét day, voi tur cach Gido hoang, 13 Lux upon Lux - Anh sdng bén trén 4nh sédng [15].

- Khéng, khéng phai - Mr Fogarty séi noi - Té nghi cdu nham chd d6. Phai 13 Lux in Tenebris, t& nghi vay -
Anh sdng bén trong Béng toi.

- U diing r6i - Mr M’Coy néi - Tenebrae [16].

- Xin phép céc cau - Mr Cunningham néi chic chin - nhung né diing 1a Lux upon Lux. VA cAu chdm ngbén
cia Gido hoang Pius IX [17], ngudi tién nhiém ctia ngai, 14 Crux upon Crux - nghia 1a , Thanh gia bén trén
Thénh gid - dé thé hién sy khéc nhau giita hai nhiém ky [18].

Lai két luan duge chap nhan. Mr Cunningham tiép tuc.

- Gido hoang Leo, cac cau biét dy, 14 mot hoc gid va nha tho vi dai.
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- Tréng mat ong ay cting ran 18m - Mr Kernan noéi.

- Phéi - Mr Cunningham néi - Ngai viét tho bang tiéng Latin.

- That thé sao? - Mr Fogarty néi.

Mr M’Coy nhép ly whisky cia minh mot cAch théa man va lc lic dau day ham ¥, néi:

- Khong ndi dua dau, t6 ddm bao v4i cau.

- Bon minh khéng dude hoc nhitng cai d6, Tom nhi? - Mr Power néi, bat chuée Mr M’Coy, hdi con & ngdi
trudng kiét xdc ngay xua [19]

- C6 rat nhiéu nguoi tit té da di hoc & nhiing ngdi trudng kiét xdc dé nach lic nio cing cip mang than biin
[20] - Mr Kernan 1én mat - Hé théng cii 1 tot nhat: mot nén gido duc don gidn trung thyc. Khong mét thit
hang ma hién dai nao cta cac cau...

- Ciing dung - Mr Power noi.
- Khong thita - Mr Fogarty néi.
Anh ta phét 4&m can than cic tir roi ubng rugu moét cach diém tinh.

- T6 nhé da ting doc - Mr Cunningham néi - rang mét trong nhitng bai tho ciia Gido hoang Leo bang tiéng
Latin, tat nhién, 1a vé chuyén phat minh ra may chup anh.

- Vé chup anh sao? - Mr Kernan kéu lén.

- Phéi - Mr Cunningham néi.

Anh ta cling dua ly rugu 1én udng.

Ma céc cau biét ddy - Mr M’Coy néi - khi nghi vé chup anh, chiing 1& né khong tuyét voi sao?
- U, tat nhién rdi - Mr Power néi - Nhimg tri tué vi dai luén nhin thy moi thi.

- Nhu thi si néi, Tri 6c vi dai rat gan véi sy dién dai [21] - Mr Fogarty néi.

Mr Kernan c¢6 vé dang vuéng ban diéu gi. Anh ta ¢b gang nhd lai may diém gai géc trong Than hoc Tin
lanh va cubi cting héi Mr Cunningham.

- N6i cho t6 biét, Martin - anh ta néi - Ching phai da c6 mot sb Gido hoang - tat nhién, khong phai 14 ngudi
hién gid, hay ngudi tién nhiém, nhung mot s Gido hoang trude kia, thé nao nhi..cau biét day..khong duge
hoan hio 1&m, phai khong ?

Im lang mot lae, roi Mr Cunningham néi:

- Phai, tat nhién, ciing c6 nhitng 6ng hu dén..Nhung diéu dang kinh ngac chinh 14 & ché dé. Khong mét ai
trong sb ho, du 13 ga nghién rugu niang nhat, du la tén vo lai nhat, khong mot ai trong s6 ho ting gido huan
thugng toa du hi mét tuw gido 1y sai trai nao. Nao, gid c6 dung la mdt chuyén danh kinh ngac khong?

- Pang vay - Mr Kernan néi.

- Phai, béi mot khi Gido hoang cong bd mot tin diéu - Mr Fogarty giai thich - 6ng ta phai bat kha ngd.

- Phéi - Mr Cunningham néi.

- U, t6 biét vé tinh bat kha ngd ciia Diic Gido hoang. Té nhé hdi d6 khi t6 con tré...C6 phai khong Ay nhi?

Mr Fogarty cit ngang. Anh ta nhéc chai rugu lén va rét cho nhitng ngudi khac thém chiit nita. Mr M’Coy
nhan thay chd rucgu con lai khong di cho tat ci, bén néi anh ta chua ubng xong lugt trude. Nhitng ngudi
khéc phan déi chiéu lé. Tiéng whisky réc rach roi xudéng ly lam nén mét quang nghi d& chiu.

- Cau dang néi gi ay nhi, Tom? - Mr M’Coy héi.

- Tinh bét kha ngd ctia Gido hoang - Mr Cunningham néi - dé 1a chuong vi dai nhat trong toan bo lich sit
Gido hoi.

80



- Sao lai thé, Martin? - Mr Power héi.
Mr Cunningham gic hai ngén tay map map 1én

- Trong hdng y doan hom dé, céc cau biét day, gdbm hong y, tong giim muc va giam muc, ¢é hai ngudi da ra
phan db6i né trong khi tit ci nhitng ngudi khic déu ing ho. Toan bd co mat vién déu nhat tri, trit hai vi
nay. Khong! Ho nhit quyét khong chiu!

- Ha! - mr M’Coy thét 1én.
- V& ho 1& mo6t hong y ngudi Dtic tén 1a Dolling...hay Dowling....hay...
- Dowling khong phai 1 ngusi Ptc, diéu nay thi chic nhu dinh déng cot - Mr Power néi, cudi 16n.

- U, vi hong y ngudi Ditc vi dai d6, tén ong ta 13 gi ciing ching sao, 1a mot, con ngudi kia 1a John MacHale
[22]

- Ai c¢6? - Mr Kernan kéu 1én - Cé phai 1a John x&t Tuam khong?

- Lan nay cau c6 chic khong diy? - Mr Fogarty ngd vuc. T6 nghi phai 1a mot ngudi Y hay My gi d6 ch?
23]

- John xt Tuam. Mr Cunningham nhéc lai - Chinh 6ng Ay.
Anh ta udng rugu va nhitng quy éng khic udng theo anh ta. Roi anh ta tiép tuc:

- Va ho ctt nhu vy, tt cd cic hong y va gidm muc va téng gidm muc dén tit moi ngéc ngach trai dat va hai
ké pha ddm chéng dbi nay, cho dén khi cubi cing Gido hoang phai than chinh dimg diy va tuyén bd tinh
bat kha ngd sé tré thanh gido 1y thuong toa clia Gido héi. Ping vao gidy phit dé6 John MacHale, ngudi van
kién quyét tranh cai chéng lai né, dimg day va gam 1én v6i giong ciia mot con su tit: Credo! [24]

- T6i tin! - Mr Fogartry noi.

- Credo! - Mr Cunningham néi - Piéu d6 thé hién dtic tin ctia 6ng ta. Ong ta da nhugng bo khi Gido hoang
cat tiéng.

- Con Dowling thi sao? - Mr M’Coy cat tiéng hoi.
- Vi hong y ngudi Ditc khong chiu nhugng bo. Ong ta rit khéi Gido hoi.

Nhimg 16i néi cia Mr Cunningham da vé nén hinh anh hoanh trang ctia Gido hoi trong tam tri ngudi nghe.
Céi giong tram khan bi hiém ctia anh ta lam ho hoéi hop khi né phét ra nhitng tit vé dtc tin va sut phuc ting.
Khi Mrs Kernan budc vao phong, vita di vita lau kho tay, chi ta thay ca bon ho dang nghiém nghi. Chi ta
khong lam kinh dong su im lang, ma ding dua vao thanh chan giutng.

- T6 ting gap John MacHale mot lan - Mr Kernan néi - va chitng nao con séng t6 sé khéng bao gi quén.
Anh ta quay sang vg minh dé nhan manh.

- T6i vAn néi v6i minh thé, phai khong nao?

Mrs Kernan git dau.

- D6 1a dip khanh thanh biic tugng Sir John Gray [25]. Edmund Dwyer Gray [26] dang thuyét gidng, huyén
thuyén, va rdi 6ng gia ndy, mot 6ng gid trong cadu ban, nhin 6ng ta tit phia dudi déi 16ng may rdm rap.

Mr Kernan nhiu hai may, cti thip dau xuéng nhu mét con bo duc dang néi gidn, nhin dim dim vio vo.

- Chtia oi! - anh ta kéu lén, 14y lai nét mat binh thuong - TS chua bao gid nhin thiy mot déi mat nhu thé.
Nhu thé né mudn néi: Téi da nghe hét nhitng gi 6ng néi roi, anh ban. Ong ta c6 mot d6i mat nhu dicéu hau.

- Ho nha Gray ching ai nén trd tréng gi [27] - Mr Power néi.
Lai c6 mot khodng im ling. Roi Mr Power quay sang Mrs Kernan va néi véi mot giong vui vé bat ngdo:

- Chi Kernan nay, ching t6i sap bién 6ng chong chi day thanh mét tin d6 ngoan dao, mét ngusi Cong gido
La ma kinh Cha.
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Anh ta khodt tay vé phia hoi ban.

- TAt cé chiing t6i sé cling tinh tAm va xung toi va c6 Chia chitng gidm tat ca ching toi déu thuc su mudn
lam.

- T6i khong ngai - v¢ Kernan néi, mim cudi hoi béi r6i.

Mrs Kernan nghi c6 1& s& khon ngoan hon néu che gidu su hai long ciia chi ta. Nén chi ta néi:
- Téi thuong cho vi linh muc t6i nghiép nao phai 1ing nghe nhitng thién chuyén ctia cic anh
Mt Mr Kernan hoi bién séc.

- Néu 6ng ta khong thich ching - anh ta néi mot cach bat can - éng ta cé thé..lam cai khac. Té6i sé chi ké
cho 6ng ta nghe may chuyén nho nhoé, khién t6i kho sé thoi. Téi khong phai 13 mot ga té dén ndi...

Mr Cunningham can thiép ding lic.
- Chiing ta, tat cd nguyén sé tranh xa quy Xa ting - anh ta néi - Tranh xa moi t6i 16i va cdm do ciia han.
- B6 quy Xa téng, hay lui ra dang sau ta [28] - Mr Fogarty, cudi 16n va nhin nhitng ngudi khéc.

Mr Power khong néi gl. Anh ta cdm thiy hoan toan lac 16ng. Nhung mot vé hai long thoidng hién trén
guong mat anh.

- TAt ca nhitng gi chiing ta phai lam - Mr Cunningham néi - 13 ding va cam nhitng ngon nén chay va hita
lai 16i hita rita t6i ctia ching ta.

- fAy, ma ditng cé quén nén nhé, Tom - Mr M’Coy néi - du cau c6 lam gi.

- Sao? - Mr Kernan néi - T8 bat budc phai c¢6 nén u?

- U, dtng thé - Mr Cunningham néi.

- Khéng, chét tiét chit - Mr Kernan néi mot céch sing sudt - t6 dimg & day. T4 s& lam tbét chuyén kia. Té
sé lam mAy vu cau nguyén va xung toi, va..tat cd nhitmg vu d6. Nhung. khong nén gi hét! Khong, quy tha
ma bat tat ca di, t& cach mit cai Il nén!

Anh ta l4c 1ic dau v6i mot vé nghiém trang hai hude.

- Nghe day nhé! - vg anh ta néi.

- T6 cach mat cai 1t nen - Mr Kernan néi, nhan ra tdc dong minh tao ra cho khan gid ctia anh ta va tiep tuc
lac dau quay quay - Té cach mat may cai vu dén 16ng, nén niéc.

Tét c& cudi 16n.
- Tin d6 Thién Chia gido ngoan dao cho céc anh! - vg anh ta néi.
- Khong nén gi hét! - Mr Kernan buéng binh nhéc lai - Cham hét!

Gian ngang Nha ths Dong Tén phia trén phd Gardiner da gan hét chd, vay ma mdi lic lai thiy cic quy 6ng
budc vao tit ctta bén va duge thay gitp viée chi dan, nhén gét doc theo céc 16i di gitta cho dén khi ho tim
duge chd ngdi. Cac quy ong déu &n miic lich su va gon gang. Anh dén trong nha thd téa xudng nhing bo
trang phuc mau den c¢6 con trang, dy dé diu di trén chit vai len, trén nhimg ciy cot da cam thach mau
16m dém va trén nhitng bitc son dau budn tham. Céc quy 6ng ngdi trén ghé bang, sau khi da stta nhe dau
gbi quan va lam yén vi nhiing chiéc mi ctia ho. Ho ngdi thing lung vA nhin trang trong vio vang séng mau
do6 xa xa phia truGe dang toa md md truée ban the Chaa.

0 mot trong nhitng hang ghé gan buc gidng kinh 14 Mr Cunningham va Mr Kernan. Hang phia sau 1a mot
minh Mr M’Coy, v & hang ghé sau anh ta 13 Mr Power va Mr Fogarty. Mr M’Coy da c¢6 gang tim mot chd
ngodi cling hang véi ban be nhung khéng dude, va khi cd hdi da ngdi yén vi theo hinh nanh siu, anh ta lai
¢ ging dua ra mot cach khong thanh céng nhitng 16i nhan xét hai huée. Béi nhitmg 15i nay khong duge dén
nhéan nhiét tinh cho 14m, anh ta da thoi. Ngay ci anh ta cling cdm nhan dugc khéng khi dimg din va ngay
¢4 anh ta ciing bat dau huéng tmg lai véi su kich thich tén gido nay. Tham thi, Mr Cunningham huéng su
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chi ¥ ctia Mr Kernan vao Mr Harford, ngusi cho vay ning lai, dang ngdi cach ddy mot doan, va Mr Fanning,
vién luc sy phu trach bau cit thi trudng, dang ngdi ngay phia dudi buc gidng kinh bén canh ddm hoi vién
hoi dong khu vic méi duge bau. Phia bén phai 13 éng gia Michael Grimes, chii ba tiém cam doé va chiu trai
ctia Dan Hogan, tng ¢t vién chén thu ky truéng Toa Thi chinh. Phia xa bén trén 1a Mr Hendrick, phéng
vién gao coi t& Ngudi tu do, va O’Carroll khén khé, mot ngusi ban cii ciia Mr Kernan, ting c¢é thoi 1a mot
nhan vt tai chinh tam c¢d. Dan dan, khi nhan ra nhiing khuén mit quen, Mr Kernan bit dau cam théy
tinh than thodi mai hon. C4i mil ctia anh ta, da dugc vg chinh lai, yén vi trén dau géi. Mot hay hai 1an anh
ta mot tay kéo mang sét tay kia cam nhe vanh mii, nhe, nhung chét.

Mot dang ngudi trong quyen uy, phan than trén phi trong céi 4o 1& mau tring ling thiing, dang khé nhoc
bude 1én buc gidng. Ngay lap tic gido doan chuyén dong, rat khian muii xoa trai xudng dat va cdn than quy
lén. Mr Kernan lam theo nhitng ngudi khac. Hinh déng dic cha gio da thing tdp pht kin hai phin ba buc,
ngu bén trén dinh la mdt khuén mat to be dé lung, hién ra phia sau hang lan can.

Cha Purdon quy xubng, huéng vé vét anh sang dé va, lay tay che mit, bit dau cau nguyén. Sau mot quang
nghi, éng ta bé tay xuéng va ding lén. Gido doan ciing dimg lén va ngdi xudng ghé. Mr Kernan dit lai mi
lén dau gbi va thé hién mot vé mat cham chi huéng vé ngudi thuyét gido. Ngudi thuyét gido vén lan luct
hai bén tay 4o 1& rong thing thinh vi mot ctt chi chadm rai va ti mi quan sdt nhitng hang khuén mit phia
trude. Roi 6ng ta doc

“Vi con doi nay trong viéc thong cong véi ngudi dong doi minh thi khén khéo hon con sdng lang. Con ta néi
v6i cdc nguoi: Hay dung ciia bat nghia ma két ban, dé khi ctia Ay hét di, ho tiép cdc nguci vao nha doi doi
[29] 2

Cha Purdon dién giai doan kinh v6i mot giong vang rén tin tudng. DAy 1a mot trong nhitng doan khé nhat
trong Kinh thanh, 6ng ta néi, dé c6 thé dién gidi mot cach ding din. Véi nhitng ngusi theo ddi binh thuong
thi doan nay dudng nhu it nhidu cé vé trai ngude véi dao ditc t6i cao Jesus Christ ting gidng nhitng chd
khéc. Nhung, 6ng néi v6i nhitng ngudi nghe ctia minh, dbi v6i 6ng doan nay dic biét hop dé chuyén thanh
161 soi dudng cho nhitng ngudi c¢6 sé phan phai dan dit cudc sdng ctia coi doi nay, tuy nhién, lai chua mubn
dan dit cudc séng dé theo cach clia ngudi tran tuc. D6 14 mét bai kinh cho cac thuong gia 16n. Jesus Christ,
bang tri tué than diéu ctia Ngusi thau hiéu ting ngéc ngach ban chit con ngudi ching ta, hoan toan rang
khong phai ai ciing duge goi dén véi cude sdng to6n gido, rang cho dén gid phan 16n bi budc phai séng trong
c6i doi nay, va, t6i mot miic nao do, sbng cho cdi dsi nay, va trong cAu nay Ngudi chi bdo cho ho doi 16i, dua
ra cho ho mau nhitng ké tén thd Mammon [30], nhitng k&, so v6i ngudi khac, it quan tAm nhat dén nhiing
van dé ton gido.

Ong néi v6i nhitng ngudi nghe cia minh ring 6ng cé6 mit ¢ day téi nay khoéng phai vi mot muc dich to tat
hay qué mitc gi, ma nhu mét ngusi binh di tro chuyén véi ban hitu ctia minh. Ong dén day dé tro chuyén
v6i céc thuong gia, va éng sé néi véi ho theo phong céch thuong gia. Néu dung phép an du, 6ng néi, thi 6ng
sé 14 vién ké toan tinh than ctia ho, v 6ng mudn céc thinh gid clia éng hdy mdé nhitng quyén sb ciia ho ra,
nhitng cubn sé doi séng tinh than clia ho, va xem xem ching c6 &n khép hoan toan véi luong tAm hay khéc.

Jesus Christ khéng phai 13 mot vién déc cong déc dodn. Ngudsi hoan toan nhitng 16i Jam nho nho ctia chiing
ta, hiéu nhiing nhuge diém ctia ban chat yéu dudi khén khé ctia chiing ta, hiéu nhiing cdm dé cta coi doi
nay. Ching ta c6 thé da timg, tit ca ching ta lic nay hay lic khic déu da phai d6i mit véi cAm db chiing
ta c6 thé ting cé, ching ta déu c6, nhitng lic that bai. Nhung c¢6 mot didu duy nhat, éng ta néi, ong sé dé
nghi nhitng ngudi nghe lam. D6 chinh 1a: hay trung thuc va can ddm v6i Chta. Néu nhu nhiing tai khoan
cua ho an khép hoan toan, hay néi”

- Vang, t6i da kiém tra nhitng tai khoan ctia toi. Téi thiy tat ci déu dn.

Nhung néu, rit c6 thé x4y ra nhu viy, c¢6 nhitng chd sai léch, hay thita nhan su su that, hiy thing thin va
néi nhw mot ngusi dan o6ng:

- Vang, t6i da xem xét cac tai khoan ciia t6i. Toi thiy cai nay va céi kia khong dudce ding dan 1dm. Nhung
nhG an stng ctia Chia, t6i sé chinh lai cai nay va cai nay. T6i sé chinh lai cac tai khoan cta to6i.
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1. Trong Than hoc Céng gido La M4, an stng 13 mén qua siéu nhién Chia Trdi ban tang cho nhiing tao vét
qua Pric tin dé gitp ho cé duge cudc sdng bat tit, tuy nhién ton tai mau thuan giita an siing va tu do

2. Ao choang dai, rong, ¢ dai, ngudn gbc & Ulster, Ireland

3. Nhén vién chao hang huyén thoai d6i véi Kernan cé tam véc ngang véi Napoleon nay c6 thé hu ciu

(Gifford)
4. Nghia 13 dang hoc 16p may

5. Phéap luat quy dinh hoi d6 cdc quan rugu chi duge phép mé cita ngoai gic thong thudng dé phuc vu nhitng
1t hanh thyc sy (bona fide), viéc di quang dudng it nhat ndm dim khong nghi. Diéu nay khién cdc quin
ritgu ving ngoai 6 rat dong khach (Brown)

6. M’Coy muon do cho nhitng chuyén di tudng tugng ciia vg anh ta nhung thiuc ra c¢6 thé dé mang ching di
ban hoiic di cam (Brown)

7. Dong tu so St. Ignatius Loyola (1491-1556) sing lap nam 1534, ndi tiéng vé sit ménh truyén gido va
nhiing ngdi trudng vai tiéu chuan gido duc cao. Tuy nhién nam 1773 Piic Gido hoang Clement XIV budc
long phai ra sic lénh giai tdn Dong Tén dudi ap luc chinh tri va trao luu chéng Gido Hoi Cong gido. Nam
1814, Dong Tén dugc téi lap.

8. Trong thuc té lich sit ctia Dong Tén ngén hon rat nhidu so véi lich st cidc dong tu doi héi cai cach Gido
hoi Cong gido La ma

9. Gido si Gido hdi Cong gido La ma duge chia lam gido si triéu (secular elergy) 1 gido s thuoc dia phén,
va gido si dong (repular clergy) gido si thuéc dong tu

10. Tén than mat ctia Ditc Cha ngudi Ireland Thomas Nicolas Burke (1830-1882) dong Dominican, ndi tiéng
v6i nhitng bai giang hung bién tai Ireland, Anh , My. Nhitng bai gidng ctia 6ng ngoai téon gido con dé cap
dén tinh hinh chinh tri tai Ireland.

11. Mr Kernan diing tit pit (sdnh nha hét) ma khong biét tit body (gian chinh nha thg)

[12]Tén Gido hoang Pius IX (tit ndm 1846 dén nim 1878) tu nhan khi quan doi cia vua Victor Emmanuel
I1, vua dan dau ctia nude Y thdng nhit, chiém duge Rome nim 1870 va trudt quyén tri vi cia Gido hoang.
Cum tit nay ciing duge dimng dé chi céc doi Gido hoang sau (cho dén Gido hoang Pius XI, tri vi tit nam 1922
dén 1939). Trong dé c6 gido hoang Leo XIII (1878 dén 1903) khi d6 da qua doi (1903).

13. Thanh vién hoi Cam (Orange Order) mot t6 chitc Tin lanh thanh 1ap ndm 1795 tai mién Béc ireland,
chii truong bao vé dao Tin lanh & Ireland, duge dit theo tén ctia vua William IIT of Orange ctia Anh (gbc
Hoa Lan), ngudi bt dau su théng tri clia dao Tin Lanh tai Ireland ndm 1690. Tit nay ciing dé chi nhiing
ngudi Tin lanh ting ho su hgp nhat ctia Ireland v6i Anh ma khoéng nhét thiét lién quan dén Hoi Cam.

14. Gido Hoang Leo XIII: thudng dugc vi nhu ngoi sao sang. Gido hoang Leo XIII tén that la Gioacchino
Pecci (1810-1903), dugdc coi 1a mot trong nhitng vi gido hoang ndi bat nhat trong thé ky XIX, ndi tiéng vé
hoc thiic va tai ngoai giao. Quan diém chinh tri bdo thii va chii truong khoi phuc lai viéc théng nhét cic
gido hoi (trong d6 cé gido hoi cac nude ndi tiéng Anh) cé thé 1a nguyén nhan éng khong nhiét tinh véi cong
cudc dau tranh Dan toc cta Ireland. Lam tho bang tiéng Latin 13 mot trong nhitng thi vui ctia ong.

15. Theo Gifford, thuc ra cdc Gido hoang khéng cé cau phuong chdm chinh thic, va 6 day cac nhan vat
trong truyén c6 thé dang nhé nham sang cdu Lumen in calo (Anh sédng trén troi) danh cho Gido hoang Leo
XIII, theo sdch Prophecy of Popes (Tién dodn vé cdc Gido hoang) gdm nhiing cAu bang tiéng latin Thanh
Malachy néi vao thé ky XII, ting v6i s6 phan ctia mdi Gido hoang vé sau

16. O day M’Coy nham cau cham ngon véi 1& Tenebraem (18 Béng t6i) trong Tudn Thénh 18, khi nha tho
dan tdt hét den nén dé biéu tuong cai chét ctia Chua trén Thap tu gid, ri bé céc con chién trong thé gisi
chi con béng t6i (Brown)

17. Gido hoang Pius IX: tén that 1a Giovanni Maria Mastai-Ferretti (1792-1870) 1a ngudi cé nhiéu quyét
dinh quan trong dé cting ¢d quyen huc ctia Gido hdi La ma bay gio, cho dit gdp nhidu tranh cai. Nam 1854,
Gido hoang Pius IX dit ta tin diéu Dttc Me V6 Nhiém Nguyén Téi (The dogma of immaculate Conception -
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Ditc Me Maria 14 ngusi duy nhit, ngoai Chia Jesus, dugc mién trit t6i t6 tong). Nam 1869, éng triéu tap
Cong dong Vatican Mot va dén ndm 1870 cong bd tinh bat kha ngd (Infallibility) ctia Gido hoang (tat ca
nhitng gi Gido hoang phan dinh tit thugng toa, ding quyen Tong Do tdi cao (ex cathedra) 1a ding tuyét doi,
khong thé sai lam.

18. Mr Cunningham trich din sai tit cAu Crux de cruce (Thénh gid tit Thanh gid), cAu danh cho Gido hoang
Pius IX theo sdch Prophecy of Popes

19. Nguyén van: trudng mdi tuan tra thay mét xu. Day 1a nhitng ngdi trudng nhé cho ngudi ngheo, hoc
sinh mdi tuan lai mang tién hoc di nop (Gifford, Brown)

20. Hoc sinh thsi dé méi ngay phai mang mét mang than dé déng gép sudi am 16p hoc (Gifford)

21. Nguyén van la “Great mnds are very near to madness”, trich dan tit cAu “Great wits are sure to madness
near allied” (trf tué 16n thuong di doi v6i dién r6) trong bai tho chAm biém Absalom and Achitophe ctia nha
soan kich ngudi Anh John Dryden (1631-1700)

22. Trong thuc té ding 1a ¢ hai gidm muc bd phiéu chéng lai diéu luat Bat kha ngd, nhung khong phai 1
hai ngudi ma Cunningham nhéc tén. Johann Dollinger (1799-1890) linh muc ngudi Ditc, tuy chéng lai diéu
ludt nay, nhung 6ng ta khong phai 13 hdng y va cling khong c¢é mat tai Céng dong Vatican d6. Ngoai ra éng
bi riit phép thong cong chit khong phai éng tu ¥ it khoéi Gido hoi. John MacHale (1791-1881) 1a Tong giam
muc xt Tuam, Ireland, 13 mot nha diu tranh Dan chii, nhung 6ng ciing khong cé mit tai cudc boé phiéu cia
Cong dong Vatican lan dé.

23. Hai gidm muc da bo phiéu chdng lai diéu luat 1a Gidm muc ngudi Y Abisio Riccio va Gidm muc ngudi
My Edward Fitzgerald.

24. Toi tin (tiéng Latin)

25. Biic tugng trén phd Sackville (nay 13 O’Connell) dung nam 1879 ghi nhé Sir John Gray (1815-1875) chii
but td Ngudi tu do, ty vien HOi dong thanh phé Duplin, da cé cong xay dung hé théng cung cip nude méi
cho Dublin ndm 1868. Ong con 1& mo6t nghi si ing hd phong trao Dan toc ciia Parnell.

26. Edmund Dwyer Gray (1845-1888) con trai ctia Sir John Gray, tiép néi cha lam chi but t& Ngudi tu do,
ting ho phong trao Déan toc va Parnelll. Ong 1a nghi si va 1a iy vién Hoi dong thanh phdé Dublin.

27. Di1 Sir John Gray va Edmund Dwyer Gray déu la nhitng ngudi ing ho Parnell , dén doi tht ba, Edmund
John Chisholm Dwyer Gray (1870-1945) con trai ctia Edmung Dwyer Gray, da tit bo truyén thong nay.

28. Sach Phiic &m Matthew,

29. Doan nay trong sach Phiic &m Luke,” Vi con d&i nay trong viéc thong cong véi ngusi dong ddi minh thi
khon khéo hon con sang lang. Con ta néi cho cac nguoi: Hay dimng ctia bat nghia ma két ban, dé khi ctia ay
hét di, hoi tiép céc nguoi vao nha doi doi” (Kinh Tan udc, sd, trang 77)

30. Trong kinh Tan udc, day 1a than dai dién cho clia cai va long tham

15. Chuong 15: Ngugi Chét (1)

HLily, con gii ngudi gic cong, ding la dang vit chan 1én ¢6. Cé méi vita dan mot quy éng vao phong xép
dang sau phong lam viéc dudi tang mot va gitip quy ong cdi 4o khodc, thi chudng ngoai sanh da lai re re
vang 1én va c6 lai phai voi vang chay qua hanh lang dén vi khach tiép theo. May ma cb khong phéi ding don
cd cac quy ba. Miss Kate va Miss Julia ludng trude duge tinh hinh va da bién phong tam trén gic thanh
phong dé dd cho céc ba. Miss Kate va Miss Julia dang & d6, cudi néi tiu tit, chéc chbc lai lfu riu thay nhau
di ra phia dau cau thang, dom xudng lan can va vong xudng héi Lily xem ai vita dén.
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Da héi hang ndm ctia nha Morkan luén 1a mot dip trong dai. Ai biét ho déu dén du ci, ho hang ngusi théan,
ban cii gia dinh, thanh vién doan thanh ca ctia Julia, bat cit hoc trdo nao di tudi trudng thanh cta Kate,
va tham chi con cé cd may hoc tro ciia Mary Jane. Chua mdét lan nao da hoéi that bai. Trong ky tc cla
moi ngudi bao nhiéu ndm nay né da luén dién ra mot cdch tuyét hio: tit hoi Kate va Julia, sau cai chét
clia ngudi anh trai Pat, rdi bé ngdi nha & Stoney Batter va dua Mary Jane, ¢6 chau gii duy nhat ctia ho ,
dén sbng trong ngdi nha téi tam am dam trén giit Usher’s Island, nai ho thué lai tang hai tit Mr Fulham,
mot thuong gia buén ngii céc gio séng & tang dudi. Mdi thé ma da ba muci nim. Mary Jane, hoi d6 con 13
¢6 bé con mic quan coc, gid dd mot tay cai quan gia dinh bdi c¢6 phu trach dan organ nha thd trén dudng
Haddington. C6 da hoc qua Nhac vién va mdi nim lai déu din t6 chtic mot budi hoa nhac hoc sinh trong
khén phong nha hat Antient Concert Rooms. RAt nhiéu hoc tro cia ¢6 1a con cai nhiing gia dinh c6 mau
mit sébng phia Kingstown va Dalkey. Mic du da 16n tudi nhung céc di clia ¢6 vaAn tham gia vao nhiéu viéc
. Julia, di1 téc da kha bac, van 1a giong nit cao chinh cfia Nha thd Adam va Eva, v Kate, khong con du
stic khoe dé ra ngoai thuong xuyén, thi day nhac cho ngudi méi hoc bang ciy dan piano vuéng cii ky trong
phong khéch phia sau. Lily, con gai ngudi gic cong, lam céc viéc ndi trg cho ho. Mic du cude séng clia ho
rat binh di, ho luén tin vao gfa tri cla viéc &n ngon, ludn ludn 14 thit t6t nhat, thit thin bo hio hang, tra
gid ba shilling v& bia stout déng chai loai ngon nhét. Lily hiém khi chon mua nham thic an, viy nén co
séng hoa hop véi ba ba chit ciia minh. Ho chi hoi nhing xi kiéu cdch mot chit, nhung chi thé théi. Diéu
duy nhét ho khong thé chiu duge 1a sai bdo ma lai bi cai lai.

TAt nhién, ho hoan toan cé 1y do dé nhing xi kiéu cich trong mét dém nhw thé nay. Roi thi con chuyén da
qua muoi gio 1au 1am r rma van chwa thiy tdm hoi Gabriel va vg dau. Lai thém chuyén ho dang lo phét s6t
nhd dau Freddy Malins lai dén day trong b6 dang say mém. Cé cic vang ho ciing khong thé dé mot hoc tro
nao ctia Mary Jane nhin thiy anh ta bi ma men dan dudng nhu thé, déi khi rdt khé quan Iy anh ta trong
tinh trang say sua nhu vay. Freddy Malins thi lu6n dén muon roi, nhung ho dang bian khoin khong hiéu céi
gl ¢6 thé can chan Gabriel va d6 chinh 1a diéu khién c hai phiit mét ho lai chay ra lan can dé hoi Lily xem
Gabriel ho#ic Freddy da dén chua.

- Oi ngai Conroy - Lily kéu lén khi ¢6 md cita cho Gabriel - Miss Kate v Miss Julia da tudng l1a ching bao
gid ngai dén duge mat. Xin chao ba Conroy.

- T6i ciing doan thé - Gabriel néi - nhung ho quén rang ngudi vg ctia t6i ddy phai mat ba tiéng dong ho song
chét mai chuan bi duge xong vdy 4o .

Anh diing trén tAm tham, ri cho tuyét roi khoéi Ging cao su, trong lic Lily dua vg anh dén chan cau thang
va goi vong lén:

- Thua Miss Kate, Mrs Conroy da dén rdi day a.

Kate va Julia lap tic 14t dat di xudng cau thang t6i mo. Hai ba rdi rit hon vo Gabriel, néi chic hin c6 dang
lanh céng, va hoi Gabriel dau.

- Chéu day, ding hen nhu nha day thép, di Kate! Moi ngudi ctt 1én truée di. Chéu sé di sau - tiéng Gabriel
vong lén tt khodng toi phia dudi.

Anh tiép tuc gidm chan giit tuyét trong khi ba ngusi phu nit 1én gic, cudi néi, di vio phong dé do ciia cac
ba. Mot vién tuyét phii trén b vai 4o choang va trén mii gidy ctia anh, va khi nhitng chiéc khuy 4o trugt ra
cling tiéng rin rit tit lan vai len cting do vi tuyét bam, mot 1an khong khi lanh céng pha ra tit nhitng dudng
xé va ly éo.

- Tuyét lai rai a, thua ngai Conroy? - Lily héi.

cd van di truée dan duong vao phong xép dé gitip anh treo 4o khodc. Gabriel mim cudi trudc cii céch co
nhan tén ho anh thanh ba am tiét [1] va liéc nhin c¢6. C6 1a mdt c6 gai manh dé, co thé dang 16n, da nhgt
nhat, téc vang. Lan khi suéi téa ra trong cin phong xép cang lam c6 tréng nhot nhat hon. Gabriel biét ¢
tir khi ¢6 con 13 mot ¢6 nhéc hay ngdi noi bac thém, ém ap con bip bé nhdi vai vun.

- Phai Lily a - anh tra 15i - va t6i nghi tuyét con tiép tuc roi hét dém nita.

Anh nguéc nhin 1én tran nha, né dang rung nhe dudi nhitng budc gidm déi chan theo nhip nhéy trén lau,
lang nghe tiéng dan piano mot lic va roi nhin sang c6 gai, co6 dang can than gip 4o khoac clia anh dé vao
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duéi gia.
- Néi cho t6i biét nao, Lily - anh néi, giong than mét - c6 con di hoc khong?
- Oi khéng, thua 6ng - ¢6 tra 16i - T6i hoc xong da hon nam nay roi.

- 6, thé thi - Gabriel néi mét cch vui suéng - chiic chdng may chéc ching ta sé duge du cudi ciia ¢d véi mot
anh chang tré tudi, phai khong?

C6 géi liée lai anh qua vai va néi véi mot giong cuc ky chua cay:
- Pan 6ng bay gio chi toan 1 tan tinh vé van dé 1gi dung théi.

Gabriel @6 mat, cdm thiy nhu anh vita pham phai sai lam va, khéng nhin 6, day tuot ting cao su ra khoi
chan va lay bao tay cham chd phti doi gidy da béng clia anh.

Anh 13 m6t nguoi dan 6ng tré diy da, kha cao. Sic hong hao trén mé anh lan 1én tan tran, & d6 né nhat
dan di thanh nhimg khodng dé nhat, v& trén khuén mit nhn nhui ctia anh 16e 1én d6i m&t kinh béng lodng
trong cai gong 1ap lanh, an dang sau 1a d6i mat thanh t va tinh nhanh. M4i téc den béng muot duge ré
ngdi gitta va chai dai udn phia sau tai, hoi Iugn theo nép mil.

Khi da lam cho déi giay bong 1on, anh ding diy, chinh 4o gi 1é sat hon vao than hinh mip map ctia minh.
Roi anh rit nhanh mot dong xu khoi tii.

- Lily & - anh néi, giti né vao tay c6 - Gidng sinh dén rdi, ding khéng nao? Chi la..ddy 1a mot chit...
Anh budce voi vé phia cira.

- Oi khéng, thua éng! - ¢6 gai kéu lén, di theo anh - That su, thua 6ng, t6i khong thé nhan né.

- Gidng sinh! Gidng sinh ma! - Gabriel néi, gan nhu chay vé phia cau thang, khoat khoét tay nai co.
Cbd gai thay anh da budc 1én may bac cau thang bén goi véi theo:

- Vang, cam on 6ng vay, thua ong.

Anh chd bén ngoai cita phong khiéu vii cho dén khi diéu valse két thic, 1ing nghe tiéng vay 4o sot soat cham
sau canh cita va tiéng chan ddéi nhip. Anh vAn con bdi rdi bai 15i bé lai chua cay ciia c6 gai. N6 phtt mot
béng den 1én tam tri anh va anh phai cb géng xua dudi n6é bang cach sita lai éng tay 4o vi cii no trén co.
R&i anh 14y tir tii 4o gi 1é mot manh gidy va nhin qua nhitng ¥ chinh chuan bi cho bai dién vin. Anh khéng
chiic 18m c6 nén dé lai phan tho ciia Robert Browning khéng, bdi anh sg ching viudt qua trinh d6 ngusi
nghe. Trich cdu nao d6 tit Shakepeare hay tit tAp Nhitng giai diéu [2] ma ho c¢6 thé nhan ra duge thi c6 1&
t6t hon. Tiéng got gidy 16p cop tho kéch va tiéng dé giay 1é loet xoet tir trong vong ra nhiic anh nhé lai vén
vin hoéa ctia ho khéc véi ciia anh. Anh chi t6 bién minh thanh 16 bich néu trich nhitng van tho ma ho khéng
thé hi¢u. Ho sé nghi anh dang khoe khoang hoc van cao ctia minh. Anh sé thit bai véi ho giong nhu anh
vita that bai v6i ¢6 géi trong phong dé dd kia. Anh da lua chon mot tong sai lam. Toan bo bai néi ctia anh
sé 13 mot sai lam, tir cAu dau tién dén cau cudi cting, mot that bai hoan toan.

Vita ltic d6 céc di va vo anh bude ra khéi phong dé do ciia quy ba. Céac di clia anh 14 hai ba gia bé nhd, an
van gian di. Di Julia cao hon khodng hai, ba phan gi dé. Téc di, dé tré phii trén vanh tai, da chuyén sang
mau xam, v cling mét mau xam, véi sdc ddm hon mot chit, 1a khuén mit to be, nhio nhot cia di. Mic
di ¢6 déng ngudi cao 16n va dimg rat thang, déi mét 16 d6 va d6i moi ma tré chia di tao an tuong mét phu
nit khéng biét minh dang & dau hoic khong biét minh dang di dau. Di Kate thi lanh 1gi hon. Mit di, khée
manh hon mit ba chi, nhung cing nhdn nhim nhau nhi, nhu mét qui tdo dé quit queo, va téc di, cling
duge tét theo kiéu tré 161 mdt d6, may chua bi mét di mau nau sam.

C4 hai déu hén Gabriel ndng nhiét. Anh 1 dita chdu cung ciia ho, con trai ngusi chi da qué c6 clia ho ,Ellen,
ngudi liy T.J. Conroy & S§ Cau Cang.

- Gretta bao di dém nay hai dita sé& chua goi xe vé Monkstown ngay, diing khéng Gabriel? - di Kate néi.
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- Vang - Gabriel néi, quay sang vg - Nam ngoai minh da chiu qué du, phai khong? di khong nhé sao, di
Kate, Gretta da bi mot tran cam? cita xe ngua thi rung ban bat sudt doc dudng, va khi ching chau dén
Merrion thi gié mua déng bic bat dau ndi léen. Qua 1a mot 1an ra tro. Gretta da bi cdm gan chét.

Di Kate nhifu may nghiém trang va gat gat dau khi nghe tiing ti.

- Thé thi 1an nay chau quyét dinh ding ddy Gabriel, rat ding - di néi - Can than thé 1a hon.

- Nhl}’ng Gretta ay & - Gabriel néi - Néu dé c6 ay tu quyét thi dit cé tuyét di nita c6 ay ciing van san long di
bd ve thoi.

Mrs Conroy cudi pha lén.

- Dung c6 nghe anh ay, di Kate - ¢6 néi - Anh ay thi chi giéi di phé phach tréu gheo ngudi khac, c6 1an anh
dy d6i chup den trong phong Tom sang mau xanh 14 cdy khién né mét ngi ca dém, roi lai con bat né tap ta
nita. Roi thi ép Eva phai &n chéo yén mach bang duge. Khé than con bé! N6 chi can nhin thiy mén day la
da t4 hoa r6i! VA troi a, cdc di sé khong thé tudng tugng duge anh ay toan bt chdu mac nhiing thit gi dau!

C6 cudi gion gia va quay sang chong minh, tit nay dén gié anh van ngim nhin day ngudng mo va hanh phiic
bd vay clia co, guong mit, mai téc ciia c6. Hai ba di cling cudi sung suéng, béi chuyén co lap Gabriel thé
nay that la mot tro vui nhon.

- Ung cao su! - Mrs Conroy néi - Day 1 thtt gan day nhat. Mai khi troi dit Am w6t 1 chau lai phai di ing
cao su. Ngay ca t6i nay ciing thé, anh ay bat chdu phai di, nhung chau khoéng chiu. Chic chin thit tiép hteo
anh &y muacho chiu sé& 13 mot bo dd lan!

Gabriel cudi nguong nghiu va vubt vudt cdi no trén cd, trong khi di Kate thi cudi nhiéu dén ndi gan dtt hoi,
di thich chuyén dua nay qui. Nu cudi nhanh chéng bién mit trén khuén mit di Julia va déi mat buon rau
cia ba huéng vé phia thang chdu. Ngip ngimg mot lic ba hoi:

- Thé ting cao su la cai gi, hd Gabriel?

- ing cao su Ay, chi Julia! - b em kéu lén - Lay Chita t6i! Ching nhé chi khong biét ting cao su 1a gi u?
Ngudi ta di chung bén ngoai...bén ngoai giay, c6 phai khong, Gretta?

- Da phéi - Mrs Conroy néi - Kiéu gidy lam bang nhua két ay di. C& hai vo chong chdu gio mdéi ngusi déu
c6 mot doi. Anh Gabriel néi git & Luc dia ai ciing di kiéu nay hét.

- A, 6 Luc dia - di Julia l&m bam, cham rai gt dau.
Gabriel nhiu may lai va néi, nhu thé anh dang thiy khé bitc minh:

- Thét ra ciing chang c6 gi to tat ldm, nhung Gretta thi nghi ring chiing budn cudi vi c6 iy néi tén ching
goi nhé vé Christy Minstrels [3].

- Nhung néi cho di hay, Gabriel - di Kate khéo 1éo chuyén chii dé - chic chin bon chau sé thué khéch san &
lai cht. Gretta vira mGi ndi...

- A vang, chuyén khéch sa nxong hét rdi - Gabriel ddp - Chéu da 14y mot phong & Gresham.

- Chéc chan 16i - di Kate néi - lam thé 1a hop 1y nhat diy. Con li tré thi sao, khong cé gi phai lo ling chit,
hé Gretta?

- O, chi c6 mot dém thoi ma di - Mrs Conroy ndi - va lai ¢6 Bessie trong ching ma.

- Chéc chén rdi - di Kate nhéc lai - Cé duge mot c6 gitp viec nhu thé ding 14 tdt qua, mot ¢d tin tudng
duge! Con Lily nha nay ay a, di chic dao nay né cé chuyén gi dy, né chang giéng trude gi ca.

Gabriel vita dinh hoi di anh méy cAu vé chuyén nay, thi ba dot nhlén quay ngo&t nhin theo ba chi, ba nay
da di xudng cau thang va dang nghén ¢ qua lan can.

- Nio, nhung ma xem kia- ba néi vé6i mot giong gan nhu 1a git goéng - Julia dang di dau thé kia? Julia!
Julia! Chi di dau day?

Julia, da di xuéng hét mot nita cau thang, git dang quay trd lai va nhe nhang thong bao;
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- Freddy dén day.

Ping lic dé vong lai mdt trang vo tay va tiéng piano 1én cao nhitng nét cudi ciing bdo hiéu diéu valse két
thic. Canh ctta phong khach mé rong va mét vai cap khiéu va di ra. Di Kate voi kéo Gabriel sang mét bén
va tham thi vao tai anh:

- Xubng day ho di, Gabriel, cit d6n ciu ta nhut binh thudng xem céu ta cé 6n khong, nhung ding dé cau ta
lén néu cau ta dang say xin. Di chic thé nao han chi dang bi ti. Chic chin 13 thé.

Gabriel di ra chd cau thang va lang tai nghe qua hang lan can. C6 hai ngudi dang néi chuyén véi nhau trong
phong gitt d5. Ro6i anh nhéan ra tiéng cudi ctia Freddy Malins. Anh beén di xudng, lan nay cb tinh phét ra
tiéng dong.

- Qua that 1a nhe ca ngudi - di Kate néi véi Mrs Conroy - may qué c6 Gabriel & day. Di luén cdm thiy yén
tam hon mdi khi ¢6 né...Chi Julia, chi mdi Miss Daly va Miss Power nghi gidi lao &n uéng chit gi dé nhé.
Céam on c6, Miss Daly, c6 dan ban valse d6 hay qua. Ban nhac lam budi t6i nay that tuyét.

Mét ngudi dan ong dong déng, guong mat day nép nhin, hang ria mau xdm va lan da ngdm ngam, dang di
ngang qua vGi ban nhay, bén nobi:

- Liéu chiing t6i cling dugc nghi giai lao &n udng chit, Miss Morkan?

- Chi Julia - di Kate néi ngéin gon - caA Mr Browne va Miss Furlong day nita. Pua ho vio cting Miss Daly va
Miss Power nhé.

- T6i dugc sinh ra dé danh cho céc quy ba - Mr Browne néi, mim méi lai dén khi hang ria ctia éng ta dung
ditng vd mim cudi lam nhan nheo hét khuoén mat - Ba biét diy, Miss Morkan, 1y do khién ho mé t6i nhudng
ay la...

Ong ta khong néi hét cau, vi thiy di Kate khong nghe nita, bén ngay lap titc dan ba quy ¢6 vao phong khéch
phia sau. Chinh giita cin phong 1 hai chiéc ban hinh vuong ké sat nhau, va di Julia va ngusi gac céng dang
vubt thdng tAm khin ban phit bén trén. Trén cai ban hep ké sat tuong 14 nhiing chdng dia, ly cde va nhiing
b6 dao dia thia ngay ngin. Chiéc piano sau khi déng nip lai ciing dudc bién thanh mit ban dé dd &n va
banh trdi. Phia chiéc ban nhé ké trong géc, hai ngudi dan éng tré dang ding udng hopbitter [4] .

Mr Browne dan bau doan ciia éng ta tién vé huéng dé va moi tat ca bon ho, v6i mot giong nha nhét, hay
ubng chit rugu punch ciia quy ba, that néng, that manh va that ngot nhé. Khi ho néi 1a khong bao gis
ubng rugu manh dng ta bén mdé ba chai nuéc chanh cho ho. Réi 6ng ta bdo mot trong hai ngudi dan éng tré
kia dich ra mdt chut, va, ndng binh Ién, tu rot cho minh mot ly whisky kha kha. Hai chang trai nhin 6ng ta
mot cdch ngudng mo trong khi 6ng ta nhip moét ngum.

- Chtia long lanh - 6ng ta néi, mim cudi - Pay 1a don thudc ciia bac si day.

Khu6én méat nhan nhim ctia éng ta nit ra mot nu cudsi, va ba quy cd khic khich truée cau dua, dung dua
ngudi, vai thinh thoang lai rung rung hdi hop. Ngudi can ddm nhat néi:

- O khéng, ngai Browne, tdi chic bac si khong doi nao lai ké mét don thude nhu vy dau.

Mr Browne nhép mét ngum whisky nita va lay giong df dém:

- Ay ché, cic co thay déy, t6i 1a toi gibng Mrs Cassidy mot thoi limg 14y, n6 ntimg duge ddn dai 14 da néi
thé nay: thoi nao, Mary Grimes, néu don thubc ciia t6i khong nhu thé, hay lam cho né thanh nhu thé, bai
t6i cAm thiy toi rat can nhu thé. [5]

Khudn mit néng héi cia 6ng ta vion ra sat cidc quy c6 mot cach hoi qué tu tin va 6ng ta da ldy mot chét
giong Dublin v6 ciing ha dang khién cdc quy co giadt minh cdnh gidc va ling thinh khong hudng tmg ong ta
ntta. Miss furlong, mét hoc tro cia Mary Jane, hoi Miss Daly ban valse tuyét hay c6 via choi tén 1a gi va
Mr Browne, thay rang minh dang bi 16 di, bén quay phéit sang hai chang trai, ho c6 vé san sang dén nhin
ong ta hon.

Mét phu nit mit dé bing, méac vdy mau hoa pang xé, budc vao phong, vd hai tay vio nhau mdt cich nong
nhiét va néi 16n “biéu Quadrille nao! Pi¢u quadrille nao!”
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Theo sat co6 ta la di Kate, goi to:
- Moi cho di hai quy éng va ba quy ba nita, Mary Jane!

- O vang! C6 Mr Bergin va Mr Kerrigan day r6i - Mary Jane néi - Mr Kerrigan ,ngai nhéy v6i Miss Power
nhé! Miss Furlong, t6i ¢ thé xép c¢6 nhay v6i Mr Bergin, duge khéng? dudce roi, gic 1a én rdi.

- Ba quy ba co ma, Mary Jane - di Kate ndi.

Hai quy 6ng tré tudi héi cdc quy ¢ liéu ho c¢6 thé c6 vinh hanh dude moi céc ¢6 nhay khong, va Mary Jane
quay sang Miss Daly:

- O, Miss Daly, co6 that t6t qud, choi lién hai ban vita roi, nhung that su 1a dém nay chiing ta thiéu quy ba
qua.

- T6i that su khéng thay phién chit ndo dau, Miss Morkan.

- Nhung t6i ¢6 mot ban nhay tuyét vai cho c6, Mr Bartell D’Arcy, giong nam cao. Roi toi sé dé nghi ong Ay
hit sau. C4 Dublin dang mé éng 4y nhu diéu dé.

- M6t giong hat tuyét voi, tuyét voi!l - di Kate néi.

Chiéc piano da phai choi khic nhac dao dau dén hai lan cho budc nhay tht nhat, va Mary Jane voi va dan
nhitng ngudi méi mai duge ciia ¢d r6i khdi phong. Ho vita di khéi thi di Julia cham cham budce vao, vita di
vita quay dau nhin lai phia sau.

- C6 chuyén gi thé chi Julia? - di Kate hoi, lo ling - ai viy?

Julia, dang 6m mot chong khin &n, quay sang ba em, néi nhd nhe, nhu thé cau héi vita rdi that ddng ngac
nhién:

- Freddy iy ma, Kate, Gabriel dang dén ciu ta.

Qua that ngay phia sau ba 13 Gabriel dang dan Freddy Malins qua chd nghi cau thang. Ngudi di sau, mot
ngudi dan ong tré khoang bén muoi tudi, ddng tam Gabriel, hai vai u bap. Mat anh ta nan nin nhung xanh
xa0, sac hdong duy nhat 14 noi hai thity tai day cdp thong xudéng va hai cdnh mii réng. Pudng nét khudn
mit anh ta tho kéch, miii thap, tran go va 1ong may rong, hai méi tré ra thong xudng. Hai mi mat sim sup
va dam téc thua bu xu toi t4 khién anh ta tréong nhu dang ngai ngd. Anh ta dang the thé tu cudi véi cau
chuyén vita ké cho Gabriel trén cau thang, nam tay trai thi dang dua lén xoay xoay dui mat.

- Chao cau, Freddy - di Julia néi.

Freddy Malins chao lai hai quy ba nha Morkan, dudng nhu khong duge trang trong cho 1am do céi chat re
trong giong clia anh ta, va roi, nhin thdy Mr Browne dang toe toét cudi chao minh tit phia ban an dai, anh
ta tién ve phfa d6, hoi chan nam d4 chan chiéu, va bit dau ha giong ké lai cau chuyén vita ké cho Gabriel.

- Hém nay ciu ta khong dén ndi té 1dm, ding khong? - di Kate néi véi Gabriel.

Hai 16ng may cia Gabriel dang hoi cau lai nhung anh nhanh chéng dan ching ra va dap:

- A vang, kh4 13 im tiéng.

- Nhung ma cau ta ding la khong thé chiu ndi! ba néi - Hoi dém Giao thita nim ngoai ba me ding thuong

clia ciu ta da bit cau ta thé boé rugu. Nhung thoi ¢t dé ciu ta d6 da, Gabriel, ta vio phong khach khiéu vii
di.

Truée khi roi phong cung Gabriel ba nhiu may ra hiéu cho Mr Browne va gic ngén tré 1én xoay xoay canh
céo. Mr Browne gat gat dau dap lai va, khi ba da di khoéi, quay sang néi vdi Freddy Marlins:

- Nao dugc r6i Teddy, dé t6i rét cho cau mot ly nuée chanh ngon lanh gitp cdu phan khai nhé.

Freddy Malins, dang ké gan dén cao trao cdu chuyén ciia minh, st rudt phay phay tay dep 18i mdi nhung
Mr Browne, sau khi da 1ai sy chu y ctia Freddy Malins sang chuyén 4o ctia anh ta dang bi x6c¢ xéch, bén rét

dua cho anh ta mot ly nude chanh day. Tay trai cta Freddy Malins tu déng dén lay nudce, con tay phai anh
ta ciing tu dong dua lén stta lai 40. Mr Browne, khuén mat mét lan nita lai day nép nhan khodi tré, tu rét
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cho minh mot ly whisky nita trong khi Freddy Malins cudi phé 1én, truéc khi anh ta kip dén cao trao cta
cau chuyén, mot trang cudi cudng hong the thé va, dat cii ly dy tran chua hé dong dén ctia minh xuéng,
bit dau dua nam tay trai lén dui dui mét trai, lai cudi am lén va hao hting nhéc lai nhitng ciu cubi cling
cia cau chuyén.

Gabriel khong tai nao tap trung duge dé nghe ban Academy ma Mary Jane dang choi, day nhitng cung
nhitng nhip phlIC tap, cho c& phong ling phic ling nghe. Anh thich &m nhac nhung ban nhac c6 dang choi
d6i véi anh ching c¢6 giai diéu gi hét va anh nghi ngd liéu nhiing ngudi khic c6 thiy né cé giai diéu gl khong,
miic di chinh ho da van nai Mary Jane choi mot ban gi d6. Bén ngudi dan 6ng tré, khi nghe thiy tiéng dan
piano vang lén beén tit phong &n di ra dimg & 16i di, nhung gid ho da lai, hai ngudi mot, im ling bién mat
chi sau may phit. Nhitng ngusi duy nhat cé vé dang that sy déi theo ban nhac 14 Mary Jane, hai tay co
luét doc phim dan ho#ic nang 1én & nhitng ch6 nghi nhu nhitng ngén tay ciia mot nit tu dang lam bam 15i
nguyen ria thoidng chdc nao dé, va di Kate diing bén canh phia khuju tay cé gitp 14t ban nhac.

Gabriel, thdy nhitc mét béi cai san nha danh sip sing 16a dudi cay dén chiim ning né, beén nhin sang phia
btc tuong phia trén cdy dan piano. 0 d6 6 mot bic tranh t& cdnh ban cong trong v Romeo and Juliet,
bén canh 13 biic vé hai hoang ti bi giét tai thap London ma di Julia da lam bing len dé, xanh va nau khi
di con 1a mét ¢d gai. C6 Ié tai trudng nit sinh ho theo hoc hdi dé ngudi ta day nhitng viéc nay, me anh tiing
mét ci nam troi ldim cho anh mén qua sinh nhat 13 mot cai 4o gi 16 bang vai tabinet tim dam, cé nhiing
hinh dau cdo nhé trang tri, vién sa tanh mau nau va khuy hinh qua dau tron. Thit la sao me anh khéng hé
c6 chiit tai A&m nhac nao mic du di Kate van thudng goi ba 1a ngudi thong minh nhat nha Morkan. C& di
Kate 1an di Julia déu vo cting hanh dién vé ngusi chi nghiém khic va dam dang ctia ho. anh ciia ba duge dé
truée tAm guong 16n giita hai cita s6. Trong anh ba dang ngdi, mot cudn sach dé mé tréntet gbi va dang chi
vao cai gi dé trong sach cho Constantine, trong bo thiy quén, quy bén canh. Ba tu chon tén cho cac con
trai ctia minh béi ba v6 ciing coi trong cudc séng gia dinh. Nhd cé ba, Constantine gid da 1a mot cha phéd
dang kinh tai Balbriggan va nhd c¢6 ba chinh Gabriel da cé dude tAm bang ciia truong Pai hoc Royal. Béng
t6i luét qua mot thodng trén guong mit anh khi nhé lai chuyén ba da sung sia phan déi chuyén hén nhan
ctia anh thé nao. May 16i khinh ré clia ba gid van con 4&m anh tAm tri anh; c6 mot lan ba da néi Gretta
chi 13 d6 gai qué dep ma va diéu nay thuc ra khéng céng bang véi Gretta chiit ndo. Chinh Gretta da chim
sécba, trong dot 6m kéo dai trude khi ba qua doi trong ngdi nha clia ho tai Monkstown.

Anh biét Mary Jane dang chuan bi két thiic ban dan ctia minh béi c6 dang quay lai khic dao dau, sau mdi
nhip lai réo rat nhitng gam khéc nhau, va trong khi chd né két thic, su oan gian trong tim anh diu di. Ban
dan khép lai, viat 1én cao roi dot nhién ha xubng mot ndt trim trude khi tit hin. Nhitng trang vé tay ndng
nhiét vang 1én danh cho Mary Jane khién c¢6 dé bing mat xau hd, ludng cubng cudn voi ban nhac chay khoi
phong. Tiéng hoan hd ndng nhiét nhat vang lén tit phia bén ngu’dl dan ong tré dang ding nai ctia, ho da
bién vao phong &n & doan dau ban nhac nhung da quay lai khi tiéng piano ngimg hén.

biéu lancers duge sap xép. Gabriel thiy minh dudce xép cip véi Miss Ivors. C6 1a mot co gai dn néi boctrue,
khuén mit day tan nhang va d6i mat nau sic sdo. C6 khéng miicio bé nguc cb tré va ci tram 16n cai trén
6 40 ¢b c6 hinh biéu tugng Ireland.

Khi ho da dimg vao chd clia minh, c6 bat ndi:

- T6i c6 chuyén mudn tinh sé véi anh day [6)].

- V6i t6i u? - Gabriel ndi.

Co gat dau mdt cich nghiém trang.

- Céi gi vay? - Gabriel hoi, mim cudi truée vé nghiém trang cta co.

- G.C. La ai? - Miss Ivors dép, nhin thing vao anh.

Gabriel @6 mit va chuan bi nhiu may, nhu thé anh khéng hiéu, nhung c¢6 da héi vé titc gian:

- Oi, con thé trang vo t6i! Téi da phat hién ra anh viét cho t& Daily Express [7] rdi nhé. Thé nio, anh khong
tu thdy hé then sao?

- Tai sao toi lai phai tu hé then ch? - Gabriel néi, nhdy mat va c6 mim cudi.
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- Thoi dude,véy thi t6i hd then thay cho anh - Miss Ivors néi thing - chuyén anh di viét cho mot tht gié
rdch nhu thé. Thé ma tdi ctt tudng anh khéng phai 1a mot ga West Briton [8].

Mot vé khé xtt hién ra trén khuén mat Gabriel. Ding 14 anh cé riéng mot mucvan chuong thtt Tw hang tuan
trén to Daily Express, va dude tra mudi lam shilling. Nhung di nhién diéu dé khéng thé bién anh thanh mét
ga West Briton. Nhiing quyén sach anh nhan dugc dé viét 16i binh déi véi anh tham chi con gid tri hon cai
td séc nhé nhoi kia. Anh thich cdm gidc cdc dau ngén tay minh duge 14t gid trang bia va bén trong nhiing
quyén séach méi in con thom mii muce. Gan nhu ngay nao hét gid day & trudng anh ciing lang thang doc giit,
ghé vao nhitng tiém sich cii, tit hiéu Hickey trén Bachelor’s Walk, dén hiéu Webb hay Massey trén Aston’s
Quay, hoiic hi¢u O’Clohissey trong ngd nhé gan d6. Anh khong biét phai dap lai 16i budc toi ctia c6 ta nhu
thé ndo. Anh mubn minh cé thé néi van chuong 1 thi trén tam chinh tri. Nhung ho 13 ban beé bao nhiéu
niam nay va su nghiép ciia ho ciing gan nhu luén séng déi, dau tién 1a & trudng University, va sau dé cling
lam gido vién, anh khéng dam néi nhimmg 15i to tat véi ¢ ta. Anh tiép tuc nhdy mit va cb ging mim cudi,
ling bing rang anh thay chuyén viét phé binh sich thi c¢é lién quan gi dén chinhtri dau .

Khi dén lugt ho tach tréng anh van khé xit va béi réi. Miss Ivors dot nhién 4m &p siét 14y tay anh va néi
giong nho nhe than tinh.

- TAt nhién 13 t6i chi dua théi. Nao, ching ta téch nao.

Khi ho da quay lai déi dién nhau ¢6 néi dén cudc tranh cai vé University [9] va Gabriel cAm thiy dé chiu
hon mét chit. Mot ngudi ban da cho ¢6 xem bai anh binh tho Browning. Thé nén c6 méi phat hién ra bi
mét kia: nhung qué thuc c¢o cuc ky thich bai viét d6, réi dot nhién cd néi:

- A, Mr Conroy, anh ¢6 tham gia chuyén di ddo Aran mia hé niy khong? ching téi dinh ¢ d6 mét thang
day. Chéc chin lic dé Pai Tay Duong sé dep kinh khiing. Anh phai di méi duge. Mr Clancy ciing di, c& Mr
Kilkelly va Kathleen Kearney nita. Néu ma Gretta cling di dugc thi tuyét. Cé ay 1a ngudsi Connach, phai
khong?

- Ngudi nha c6 ay & d6 - Gabriel néi cut ngtin.

- Nhung con anh thi anh sé& di chit? - Miss Ivors néi, nong nhiét dit ban tay 4m néng ctia minh 1én tay anh.
- Nhung ma - Gabriel néi - Téi lai vita thu xép xong mot chuyén di khéc...

- bi ddu? - Miss Ivors héi.

- Thi c6 biét day, ndm nao t6i cling tham gia chuyén dap xe véi may anh ban va ...

- Nhung & dadu méi duge chtt? - Miss Ivors héi.

- A, thuong chiing t6i di Phap hodc Bi hodc ¢é thé 1a Ptic - Gabriel néi mot cach khé xit.

- Thé tai sao céc anh lai phai di Phap hay Bi kia cht? - Miss Ivors néi - Thay vi di tham tht chinh dat nude
minh?

- Vang - Gabriel néi - Thi phan 1a dé khéi quén mdiy céi ngdn ngit d6, phan 14 dé thay ddi khong khi.

- Thé chiing nhé anh khéng c6 ngdn ngit ctia chinh anh dé khoi quén hay sao - tiéng Ireland Ay - Miss Ivors
héi.

- A - Gabriel néi - néu ma néi thé, thi ¢ biét ddy, thuc ra tiéng Ireland dau cé phai la tiéng me dé cta toi.

Nhitng ngudi nhay bén canh da dé ¥ thdy ho hoi to tiéng. Gabriel hodng hét nhin sang hai bén, c¢b giit vé
on hoa, cb ging nay khién tran anh dé ran.

- Va chéng nhé anh khong hé ¢6 mot dat nude - Miss Ivors tiép tuc - mot dat nuée ma thiue ra anh chua
biét gi vé né hét, déng bao, dat nudc ciia chinh anh?

- Do, néi that véi c6 nhé - Gabriel d6t ngdt tra miéng - T6i chan dén tan cd cai dat nude ciia toi 161, chan
tan co!

- Tai sao? - Miss Ivors hoi.
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Gabriel khong tré 16i, ngusi anh néng bing.

- Tai sao? - Miss Ivors nhic lai.

Ho phai cling nhau di buéc chao, bdi anh van chua tra 16i ¢d, Miss Ivors lam vé than mét:

- TAt nhién roi, anh lam gi ¢é cau tra 16i cht.

Gabriel c¢b giél,l st buc béi clia minh bang céch don hét hing héi vio diéu nhdy. Anh trénh dnh mét cta co,
bdi anh da thay vé chua chéat trén guong mat ¢6. Nhung khi ho quay lai ding canh nhau trong hang anh

ngac nhién thiy ban tay minh bi nim chit. C6 ta ngudc nhin anh moét cach tinh nghich cho dén khi anh
mim cudi. Roi, ngay lic hang nhdy tach ra lai thanh cip, c6 ta nhén ngusi 1én va thi tham vao tai anh:

- Ga West Briton!

Khi diéu lancers két thtic Gabriel di ra gécxa clia gian phong ché ba me clia Freddy Malins dang ngdi. Dé
13 mot ba lao kha diy da nhung yéu 6t, téc bac trang. Giong ba ta ciing ¢ chit ré ré nhu giong ciia anh
con trai va ba ta con hai ca lam. Ba vira duge ngudi ta théng bio rang Freddy da dén va rang anh ta kha
la én. Gabriel héi tham chuyén di bién vita 16i ciia ba c6 mét khong. Ba ta séng v6i vg chong c¢d con gai
& Galsgow va mdi nam lai vé tham Dublin mot lan. Ba ta cham rai tra 16i rang chuyén di 6n ci va ngai
thuyén trudng da rat quan tdm chim séc ba. Rdi ba ta khoe vé ngdi nha dep dé clia ¢ con gai & Glasgow,
vé nhitng ban beé ti té ho c6 & dé. Trong khi ba ta con dang huyén thuyén, Gabriel ¢6 ging rii khéi tAm tri
minh st viée khé chiu vita roi v6i Miss Ivors. Tat nhién c6 gai d6, hay ngusi phu nit d6, hay gi ciing dudc,
12 mot ngudsi day tAm huyét, nhung céi gi ciing phai diing lic. Cé thé dang ra anh khong nén tra 1i c6 nhu
vay . Nhung co ta ciing khéng c6 quyén goi anh 1a mot gd West Briton trudce noi déng ngusi, du d6 chi 1a
mot cau dua. Co ta da tim moi cdch bién anh thanh mot ké 16 bich truéc mat ngudi khic, cAt van anh va
chim cham soi mé6i anh bang d6i mét thé ciia co ta.

Anh nhin thiy v¢ minh dang len qua nhitng cip nhéy tién lai. Khi dén gan c6 thi tham vao tai anh:

- Gabriel, di Kate muén biét liéu anh c6 chiu trdch nhiém xé ngdng [10] nhu moi lan khong. Miss Daly sé
cit dui lon mudi con em thi lo mén put dinh.

- Pugc rdi - Gabriel néi.

- Di 4y sé moi hoi tré dn trude khi diéu valse nay két thic dé lic sau chiing ta cé ban.

- Vira ndy em c¢6 nhdy khong? - Gabriel hoi.

- C6 chtt, c6 chit. Anh khéng nhin thidy em sao? Anh tranh cii gi v6i Molly Ivors vay?

- Tranh cai gi dau. Sao co? C6 ta néi thé a?

- Pai loai thé. Em dang c¢b thuyét phuc cdi ngai D’Arcy kia hat. Ong ta kiéu ky qud, em thay thé.

- Khéng cé tranh cii gi dau - Gabriel tu lu - chi 14 chuyén c6 ta ri minh cling di moét chuyén lén mién Tay
Ireland nhung anh néi khong di duge.

Vo anh vd hai tay mot cdch nong nhiét va nhay 1én nhe nhe.

- Oi di di, Gabriel - ¢6 kéu lén - Em thich duge tré lai Galway lam.
- Em c6 thé di néu em mudbn - Gabriel lanh lting.

C6 nhin anh moét gidy, r rquay sang Mrs Malins néi:

- Chong t6i ddng yéu thé diy , Mrs Malins.

Trong lic ¢6 len 16i quay vé bén kia gian phong, Mrs Malins, khong chit ban tdm dén su cit ngang vita roi,
tiép tuc ké v6i Gabriel rang Scotland c6 bano nhiéu nao danh lam thing cinh. Con ré ba nim nao ciing
dua ho vé nghi & viing hd va ho thuong di cAu ca. Con ré ba 1a mot tay cau ca tuyét hang. Cé lan né cau
duge mot con cd, mot con ¢ 16n trong ngon ldm va roi ngudi chit khach san da lude con ca cho ho an t6i.

Gabriel gan nhu khong nghe thay nhitng gi ba ta néi. gio day khi bita tdi dén gan anh lai bat dau nghi vé
bai dién van ctia anh va vé cau trich dan. Nhin thiy Freddy Malins dang tién tit phia bén kia gian phong
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dén chd me minh, Gabriel dimg diy nhuong ghé cho anh ta va lui vé phia ctta s6. Gian phong da thua hin
va tit phia phong an vang lén tiéng dao nia ldch cich. Nhitng ngudi van con & lai trong phong c¢6 vé tham
mét sau mot hdi khiéu vii va dangtum lai tro chuyén nho nhé. Nhiing ngén tay 4m, run ray ctia Gabriel go
g6 vao kinh ciia s6 lanh 1éo. Hén bén ngoai troi dang trong lanh 18m! gis nhu gié dude mét minh dao bude
doc theo séng rdi xuyén qua céng vién thi that sung suéng! Tuyét chic dang bam day trén nhitng canh cay
va dong thanh mét cai mil l4p lanh trén dau tuong dai tuéng Wellington. Gid ma bay gio dude & d6 thi chic
hin dé chiu hon nhiéu 13 phai ngdi & ban #n!

Anh nham lai trong dau nhiing diém chinh ctia bai dién vin: su hiéu khach Ireland, nhitng ky niém dau
buon, Ba Nit Nha than [11], chang Paris [12], cAu tho ctia Browning. Anh nhé lai mot cAu anh da viét trong
bai phé binh “Ngudi ta tuéng nhu dang ling nghe mot thit 4m nhac bi suy tuéng hanh ha”. Miss Ivors da
khen nggi bai viét. C6 ta c6 chan thanh khéng nhi? Liéu c¢b ta c6’ modt cudce soéng thie su ciia chinh minh
dang sau tat ca nhing 16i 1& rao gidng d6? Chua bao gid ho nghi khong t6t vé nhau, cho dén dém nay. Anh
thay khé chiu khi nghi chbc nita diy c6 ta sé ngdi @ ban an, nhin anh, trong khi anh néi, v6i déi mit phén
xét day gidu cgt. Cé khi cd ta cling sé khong budn tiée cho anh néu bai néi ctia anh that bai. Mot y tudng
chot dén trong dau khién anh thay can ddm hon. Anh sé néi thé nay, 4m chi di Kate va di Julia “Thua cac
quy ong quy ba, cai thé hé gid da vao budi xé chiéu clia ching ta & day c6 thé da c6 nhiéu khuyét diém,
nhung vé phan to6i t6i nghi né da c6 duge nhitng pham chat nhat dinh, su hiéu khach, khiéu hai hudc, long
nhéan &i, nhitng pham chat ma thé hé méi, rat ddi nghiém tiic va vo ciing ¢ hoc thitc, dang 16n 1én trong sb
ching ta day, theo t6i, khong c6 duge”. Hay ldm: cAu nay 1a dé cho Miss Ivors. Anh can gi biét hai ngusi
di cia minh thuc ra chi 14 hai ba gia dét nét kia chi?

Tiéng 11 ram vang 1én trong phong khién anh chd . Mr Browne dang tit ctta tién vao, lich 1am ho téng di
Julia, di dang tua nhe vao cénh tay éng ta, mim cudi va cdi dau chao. Mét trang vé tay kéo dai cho dén
khi ba dén gan chiéc piano va, khi Mary Jane ngdi xuéng ghé, di Julia, thoi khong cudi nita, hoi nghiéng
ngudi mot chit cho giong ciia minh huéng vé gitta phong, tit tit dimg lai. Gabriel nhan ra khiicdao dau. D6
12 khiic m& dau mot bai hat ¢6 di Julia van yéu thich - bai Piém trang vi ¢6 dau. Giong ciia ba, khoe va
trong, théi bung giai diéu khiic nhac, vd mic du hét rdt nhanh ba khéng bo sét tham chi mot ndt nhé nhét.
Léng nghe giong hét, va khéng nhin ngudi hat, ngudi ta cdm thidy nhu dang dugc chia sé niém hing khai
duge bay bong 1én cao, uyén chuyén ma an toan. Gabriel v6 tay rat to cing nhitng ngudi khéc khi bai hét
dimg lai, va tiéng vd tay ciing vang lén tit phia ban #n khuat phia sau. Nhitng trang v tay nong nhiét dén
ndi mot nét tmg d6 thap thodng trén khuon mit ctia di Julia khi di cti xubng nhic quyén sach nhac bia da
in nhitng chit cai viét tat tén di ra khéi gis nhac. Freddy Malins, tit ndy dén gio nghiéng hin dau sang mot
bén dé c6 thé nghe tiéng hit r6 hon, van dang v6 tay mac du nhitng ngudi khac da dimg lai va dang sbi néi
né6i gi d6 véi me anh ta, ba nghiém trang cham rai git gat dau dong tinh. Cudi cling, khi khong thé votay
thém dugc nita, anh ta ding phit diy va voi va chay sang phia bén nay phong noi di Julia dimg va ding
hai tay 6m choang lay tay ctia di, rung rung, hoic khong thét ndi thanh 11, hodc vi cai chit ré trong giong
anh ta gio tré nén khéng thé nao kiém soat dugc.

- Chau vita néi v6i me chau riang - anh ta néi - chua bao gio chdu thay di hat hay nhu vy, chua bao gid.
Khoéng, chua bao gid chdu thiy giong di hay nhu t6i nay. That vay. Di tin chau ch? d6 1a su that. Thé
trén danh du ctia chdu dé 1a sy that. Chau chua bao gis thay giong di nghe lai trong va ..trong va sing nhu
vay, chua bao gio.

Di Julia mim cudi rang rd, tham thi gi d6 trude nhitng 16i khen nggi va gd tay ra khéi anh ta. Mr Browne
dang tay chia vé phia ba va néi véi nhitng ngudi dang ding xung quanh nhu kiéu moét éng bau gisi thiéu
mot ky quan cho khan gia:

- Miss Julia Morkan, phét hién méi nhat ctia toi !
Ong ta dang tu cudi day khodi tra thi Freddy Malins quay sang néi :

- Nay Browne, néu éng dang néi thuc su nghiém tic, thi t6i e cai su nghiép phéat hién ctia éng sé ching di
dén dau dau. TAt ca nhitng gi t6i ¢ thé ndi 1a t6i chua bao gid duge nghe thiy ba Ay héat tuyét voi nhu vay
ké tir hdi t6i bat dau duge mai dén day. Va d6 1a su that. Don gidn vy thoi.

- Téi ciing chua bao gid thay giong ba iy hay nhu thé - Mr Browne néi - Téi nghi giong clia ba ay da tién
bd vugt bac.
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Di Julia nhin vai va néi v6i mot vé kiéu hanh gian di:
- Néu ma néi vé giong héat thi ba muoi nim trude giong toi cing dau cé té 1im.

- Toi vfm‘thu&ing bao Julia - di Kate néi ditt khoat - rang hat & cai dan thanh ca Ay chi phi giong. Nhung
chi 4y chang bao gid nghe tdi.

Ba quay khip lugt nhu thé tim su dong tinh chéng lai mot dita tré uong budéng trong khi di Julia dim dim
nhin vé phia trudc, mot nu cudi xa x6i thip thodng trén guong mit ba.

- Khéng, - di Kate tiép tuc - ching ai khuyén nht dude chi Ay, hét hoi hét sttc véi cai dan thanh ca Ay ca
ngdy lan dém, cd ngay 1an dém. Ai lai sdu gi¢ sdng ngdy Gidng sinh! Lam cai gi méi duge chit?

- Oi di Kate, chdng phai vinh danh Chiia sao? - Mary Jane héi, xoay xoay ngudi trén chiéc ghé piano ,mim
CUGi.
Di Kate du tgn quay sang c¢6 chau gai, noi:

- Di biét 16 thé nao 1a vinh danh Chia, Mary Jane, nhung di nghi Gido hoang thé thi ciing chiing xtng danh
14m khi téng ¢ nhitng ngudi phu nit khoi dan thanh ca sau khi ho da bé ca ddi minh hét cho chinh céi
dan thanh ca ay, dé cong kénh may thing ranh vat mili chua sg.chang cho dtmg trén dau [13]. Di chic lam
thé ciing vi ich 1oi ctia Nha thd, néu dé 13 lya chon ciia Gido hoang. Nhung nhu thé that khong cong bang,
Mary Jane a, va khong ding mot chiat nao.

Ba trd nén vo cing soéi noi va 18 ra da tiép tuc tranh cai bénh vuc chi minh béi day 13 moét chi dé ba van
am tec tit 1au, nhung Mary Jane, nhan thay moi ngudi da ngimg khiéu vii va dang quay lai phong, bén chen
vao dan hoa;

- fAy di Kate, di dang ddy Mr Browne véi tin ngudng bén kia [14] ciia éng Ay vao tinh hudng khé xit ddy.

Di Kate voi quay sang Mr Browne, éng nay dang cudi nhin nhé khi thdy ngudi ta da dong dén tén gido cta
minh, néi nhanh:

- Ay khong, t6i dau c6 chat vin gl vé chuyén Gido hoang lam ding hay sai. Téi chi 13 mot ba gia ngu ngde
dau c6 dam lam diéu d6. Nhung trén doi nay co 'nhitng chuyén t6i thiéu nhu long biét on va phép lich su
thong thudng. Va néu ma 13 Julia thi t6i da néi thang vao mat Cha Healey...

- Véi ca, di Kate, - Mary Jane néi - tat cd ching ta déu dang déi 1am rdi va khi chiing ta déi ching ta déu
rat dé noi cau.

- Va khi chiing ta khét ching ta cling dé néi cdu - Mr Browne chen vio.

- Thé nén git ching ta di &n thdi -Mary Jane néi - va phan gidi moi chuyén sau.

Trén chd nghi cau thang bén ngoai phong khiéu vit Gabriel gip v¢ minh va Mary jane dang cb géng thuyét
phuc Miss Ivors & lai &n t6i. Nhung Miss Ivors da d6i mii 1én va dang cai khuy do choang, tir chéi & lai. Co
ta ndi c6 ta khong déi mot chiat nao va rang thuc ra ¢6 da nén lai qua thei gian dy dinh.

- Nhung chi musi phut théi ma, Molly - Mrs Conroy néi - Sé khong lam chi mudn qué dau.
- An mot chit thoi - Mary Jane néi - Chi da khiéu vii ¢ budi téi ma.
- Thuec su t6i khong thé - Miss Ivors néi.

- Téi s¢ rang hinh nhu chi khong thich budi da héi hom nay chit nao thi phai - Mary Jane néi mot cach
tuyét vong.

- RAt thich 1a dang khéc, téi dam bao véi chi - Miss Ivors néi - Nhung gid cc chi thuc su phai dé toi vé thoi.
- Nhung lam sao chi vé dugc? - Mrs Conroy hoi.

- O, chi céch c¢6 may budc phia ke song thoi ma.

Gabriel ngan ngit mot gidy roi noéi:

- Néu ¢6 cho phép, Miss Ivors, t6i xin dudce dua c6 vé néu cd thuc su budc phai ve.
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Nhung Miss Ivors viung khoi bon ho.

- Téi khéng mudn nghe dau - ¢6 ta kéu lén - Vi Chila hay vao &n bita t6i ciia quy vi di va dimg dé y dén toi.
T6i thua stc tu lo cho minh.

- Pugce. Chi ding 14 moét phu nit la ling diy, Molly - Mrs Conroy thing thimg.
- Bennaccht libh [15] - Miss Ivors kéu to 16i cudi pha lén, chay xudéng cau thang.

Mary Jane nhin theo c6 ta, 16 vé bdi r6i ngac nhién, trong khi Mrs Conroy nghiéng ngudi qua lan can nghe
tiéng cita déng dusi nha. Gabriel tit hdi c6 phai anh 1 nguyén do khién c6 ta dot ngot bo ve khong. Nhung
¢6 ta khong cé vé gi 1a buc doc cé, ¢6 ta da vita cudi vita bé di. Anh nhin dim dim vo dinh xudng cau
thang.

Ping lic d6 di Kate 1at dat di ra tit phong &n, hai tay gan nhu vin veo mot cich tuyét vong.

- Gabriel dau roi? - ba kéu lén - Gabriel ddu 4y nhi? Ai ciing chd trong nay, khai mac roi, thé 'mé ching cé
ai x& thit ngdng ca!

- Chau & day, di Kate! - Gabriel kéu 1én, bong tuci vui trd lai - san sang xé cd mot dan ngdéng day, néu di
can.

Mot con ngdng quay béo mugt nam mot phia dau ban, va & dau kia, trén mot dia 16t gidy x6p diém xuyét
nhitng nhanh mui, 13 moét dui lon mudi rat to, da béc 16p da bén ngoai, rac banh mi vun khip lugt, phia
ngoai dugc trang tri hoa gidy xép nép dep dé, va bén co.anh 13 mot tadng 16n thit bo wép nuéng. Gitta hai
dau ban dbi trong nay 13 nhitng day mén an kem dugc xép song song: hai tdng nhé thach dé va vang hinh
nha thd, moét dia long néng day nhitng 14 cdy cé tay cam hinh bip 14, trén dé co man nho khé va hanh nhan
da 16t vo, mot dia hinh chit nhat day sung kho, mot dia banh kem trimg ric nhuc ddu khiu nghién nho, mot
thau nhé dung day sécola va keo boc gidy vang bac 1ap lanh va mét binh thiiy tinh vuon ra miy ngon can
tay. 0 trung tam ban, nhu thé dé ho téng cai kim tu thap lam bang cam va tdo My, 13 hai ddm binh pha
16 cham trd kiéu c¢6, mot ddmg dung rudu poc to, con dam kia rugu sherry tim dam. Trén mat chiéc dan
piano déng nép 13 mét chiée put dinh dung trong mot cai dia mau vang khdng 16 nim chs doi, va dang sau
né 1a ddm chai bia stout va ale va nuéc khodng dugc xép ngay ngin the mau v6, hai nhém dau tién chai
den, nhan nau va doé, nhém thit ba, it hon, c¢6 nhan xanh 14 cdy chay ngang chai.

Gabriel tu tin kéo chiéc ghé dau ban cho minh, va sau khi nhin 1udi con dao léc thit, anh ddm manh cai
dia ctia minh vao than con ngdng. Gid anh cdm thiy khé thodi mai, bsi anh 1a mét chuyén gia loc thit va
khéng gi thich hon 14 dugc thay minh & dau ban bay triu dé an thiic ubng.

- Miss Furlong, t6i 1dy cho ¢ chd nao nao? - anh héi - Canh hay mot 1at ttc?
- Mot 14t tc nho nhé théi.

- Miss Higgins, c6 dn chd nao?

- O, chd nao cing duge, Mr Conroy

Trong ltic Gabriel va Miss Daly chuyén dan nhitng chiéc dia thit ngdng, thit lon mudi va thit bo nuéng quanh
ban, Lily di tit vi khach nay sang vi khach khéc véi mot céi dia 16n dung day khoai tdy nghién néng pht
trong mot cai khin mau tring. D6 1a ¥ tudng clia Mary Jane va ¢6 ciing da dé nghi &n mén thit ngdng véi
nude sbt tdo, nhung di Kate néi ring thit ngdng &n khéng, khong kem nudc sét tdo gi hét, v6i ba nhu thé
14 ngon ldm rdi va ba hy vong rang sé khéng bao gi phai in nhitng mén chan hon thé. Mary Jane tan tinh
quan tdm dén ddm hoc sinh clia ¢d, sao cho chin c¢é dudce nhitng 14t thit ngon nhat, di Kate cting di Julia
md va mang tit phia chiéc piano nhitng chai bia stout va ale cho cic quy éng va nuée khodng cho cic quy ba.
Tiéng boéng diia cudi néi ram ran khip phong, tiéng goi mén va tiéng phan déi, tiéng dao nia, tiéng nat chai
bat va tiéng maS binh thiy tinh. Gabriel bit dau xé thit cho moi ngudi lan thi hai ngay sau khi anh vita két
thic 1an thi nhat ma khoéng danh phan cho minh. Moi ngudi phan dbi am 1, thé 14 anh phai thoa hiép bang
mot hoi bia stout dai, béi anh thdy viéc léc thit cing kha mét. Mary Jane 18ng ling yén vi &n bita tdi clia
minh nhung di Kate va di Julia vin dang 14t dat xung quanh ban, lfu riu theo nhau, va vao nhau va dua ra
nhing 10i sai khién ma chdng ai trong hai ngudi lam. Mr Browne van vi ho hiay ngdi xudng va in bita tdi
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ciia ho va Gabriel ciing néi nhu vay, nhung ho néi ho van di thoi gian dé &n sau, thé 13, cudi ciing, Freddy
Malins diing day va tim lay di Kate, 4n di ngdi xubéng ghé ciia di giita nhiing tiéng cudi vui vé.

Khi tat cd moi ngudi da dude phuc vu day du, Gabriel mim cudi néi :

- Nao, néu bay gid c6 ai mudn &n thém chit it thit ma nhitng ké thé tuc goi 14 mén nhoéi bung ngdng thi ctt
lén tiéng nhé.

Mot loat nhitng tiéng lao xao giuc anh hay an phan ciia minh di va Lily tién lai véi ba cii khoai tay co dé
danh cho anh.

- Cam on cb rat nhiéu - Gabriel n6i mot cdch hoa nha, va anh uéng mot ngum bia khai vi nita - Gid thua
cac quy Oong quy ba xin vui long tam quén su hién dién cua toi trong mot vai phit.

Anh bit dau in dia ciia minh v khong tham gia vao cudc tro chuyén cd ban tiéc dang ban ludn trong lic
chg Lily don dia di. Chii dé clia cudce trd chuyén 1a doan opera lic d6 dang dién tai nha hit Hoang gia. Mr
Bartell D’Arcy, giong nam cao, mot ngudi dan 6ng tré tudi da ngim ngim, hang ria tia tét kj ludng, ca
ngoi hét 15i giong nit tram chinh ctia doan, nhung Miss Furlong lai nghi phong cach biéu dién ctia c6 ta hoi
tam thuong. Freddy Malins néi c6 mot ga ti trudng da den hat trong phan hai ciia vé dién & Gaiety, va dé
14 giong nam cao hay nhat ma anh ta da timg nghe.

- Ngai di nghe hin hat chwa? - anh ta héi Mr Bartell D’Arcy ngdi phia bén kia ban.
- Chua - Mr Bartell D’Arcy dép lai, tho o.

- Béi - Freddy Malins giai thich - lac nay day toi rat néng 1ong duge nghe v kién clia ngai vé hin. T6i nghi
hén ta c6 mot chat giong vi dai.

- Trén doi nay chi duy nhéat Teddy 1a c¢6 thé phat hién ra nhitng gi vi dai théi - Mr Browne néi giong bong
dua véi ban tiéc.

- Nhung tai sao hin ta lai khong thé ¢6 duge mot giong hat nhu nhimg ngudi khéc kia ch? - Freddy Malins
16n tiéng - C6 phai bsi hin ta chi 13 mot g da den ching?

Khoéng ai tra 161 cAu hoéi nay va Mary Jane 14i ban tiéc quay lai chii dé thé nao 1a opera thuc su. Mot hoc
tro da tang cd6 mot vé xem vé Mignon. TAt nhién 1a né rat hay, c6 néi, nhung né lam c6 nhé dén Gerogina
Burns [16] khén khé. Mr Browne dan cau chuyén di xa hon nita, quay vé thdi nhitng doan opera Y thuong
dén dién & Dublin-Tietjens, Ilma de Murzka, Campanini, Trebelli, Giuglini, Ravelli, Aramburo. D6 ding 13
thoi ma, 6ng ta néi, Dublin thuc su duge thuéng thic thé nao 14 opera. Ong ta ké hdi d6 tham chi tang 4p
mai nha hit Hoang gia cfi luén chit cting dém nao ciing nhu dém nao, vé chuyén mot dém no mot giong
nam cao ngudi Y da phai hat lai dén n&m lan theo dé nghi ctia khan gid bai Hay dé to6i nga xudng nhu mot
ngudi linh, 14n nao ciing 1én dén cung dé thing mot cach xuét sic, va vé chuyén bon con trai chuyén ngdi
tang 4p mai thinh thodng hiing chi 1én con thdo ngua khéi xe clia may prima donna [17]danh tiéng va tu
minh kéo xe dong phd dua ho vé tan khach san. Tai sao bay gid ho khéng bao gid dién nhitng v8 opera vi
dai trude kia nita, 6ng ta héi, nhu Dimorah, Lurcrezia Borgia? Béi vi ho khong c¢6 duge chat giong dé hat
ching, d6 1a 1y do tai sao.

- Vang, nhung mé - Mr Bartelll D’Arcy néi - téi dd rang ngay nay ciing cé nhidu giong ca xuét sic, ching
kém gi thoi xua.

- Ho & dau vay? - Mr Browne héi mét cich cham biém.

- O London, Paris, Milan - Mr Bartell D’Arcy s6i néi - Vi du nhu Caruso [18], ngudi c6 giong hay nhu vay,
néu khong néi 1a con hay hon tit ca nhiing giong ma ngai vita nhic dén.

- C6 1& vay - Mr Browne néi - Nhung t6i c6 thé néi véi cdc vi .riang t6i thuc su nghi ngd diéu dé.
- O, téi sé danh déi tit ca dé dugc nghe Caruso hat - Mary Jane néi.

- D6i véi téi - di Kate vira néi vita gd xong mdt cii xuong ngdng - trén ddi nay chi ¢6 duy nhat mot giong
nam cao. Khién t6i thich, ¥ t6i 13 thé. Nhung t6i chac chua mot ai trong sd céc ngai ting nghe néi dén éng
ay.
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- Ong ta la ai vAy, Miss Morkan? - Mr Bartell D’Arcy lich thiép héi.

- Tén 6ng ta - Di Kate néi - 1a Parkinson [19]. Tbdi da duge nghe éng Ay hat thoi ong iy dang & dinh cao
phong d6 va t6i nghi 6ng ta c6 mot giong nam cao trong sang nhat ma c¢é hong con ngudi cé thé dude s6
hitu.

- La qué - Mr Bartell D’Arcy néi - Sao t6i chua bao gis nghe tén o6ng ta ca.

- Ptng, dtng, Miss Morkan néi ding diy - Mr Browne néi - T6i nhé ting dude nghe néi dén Parkinson,
nhung 6ng ta cach xa thé hé ching t6i qua.

- Mot giong nam cao tuyét dep dén tit nuéc Anh, that trong sang, ém diu, mugt ma - di Kate s6i néi.

Gabriel da #n xong va chiéc banh ptt dinh khéng 16 duge chuyén sang ban tiéc. Tiéng lach cach ciia nia
thia cham nhau lai vang lén. Vg ctia Gabriel 14y cho moi ngudi nhitng thia put dinh day va chuyén dia doc
theo ban. Dén giita ching chiing dugc Mary Jane nhac 1én va cho thém mitt qui mam x6i hoiic thach cam
ho#c kem hanh nhan va mit. Chiéc put dinh 1a do chinh tay di Julia lam, va ba nhin dugc nhitng 15i khen
ngdi hét 13i tit bén phia. Con ba thi thiuc ra banh van chua di do nau.

- Ay, t6i hy vong, Miss Morkan - Mr Browne néi - rang t6i da nau déi véi ba béi vi, ba biét diy . To6i 1a Nau
hoan toan.

Tat ci quy 6ng, trit Gabriel, dén &n mot chit banh pit dinh, via &n vita khen nggi di Julia. Bai Gabriel
khong &n do ngot cho nén moén can tay duge dé danh lai cho anh. Freddy Malins ciing lay mot ngon can
tay va &n né véi phan put dinh c6 cminh. Anh ta vita dugc bdo rang can tay la thit téi can thiét cho méu
va chinh thdi gian dé anh ta lai dang dude bac i diéu tri. Mrs Malins, im ling sudt trong bita tdi, gid bén
néi con trai ba ta chuan bi di téi viing nii Mount Melleray trong khoang mot tuan gi d6. Roi ban tiéc néi
vé ving Mount Melleray, khong khi ¢ d6 méi tuyét diéu lam sao, nhitng thay tu & dé méi hiéu khéach lam
sao va ho khong bao gi¢ doi héi khach du chi mét xu.

- Va céc vi dinh néi - Mr Browne nghi ngd - 14 mo6t ga c¢6 thé di 1én d6 nghi lai nhu thé dé 1a mot khéch san
séng phe phon r6i id mat ma khong tra xu nao ay ha?

- Vang, nhung hau nhu ai khi rdi khéi dé ciing déng gép it nhiéu cho tu vién - Mary Jane néi.
- Gia ma Gido hoi ctia ching ta cliing c6 duge mot co sé nhu vy - Mr Browne that tha noi.

Ong ta sitng s6t khi dugce nghe rang nhitng thay tu khong bao gid néi gi hét, ho day vao lic hai gid séng va
ngil trong nhitng quan tai ctia chinh ho. Ong ta héi ho lam thé dé lam gi.

- D6 1a quy téc cta dong tu - di Kate nghiém trang.
- Vang, nhung tai sao méi duge cht? - Mr Browne néi.

Di Kate nhéc lai d6 14 quy tic, don gian thé théi. Mr Browne dudng nhu van chua hiéu 18m. Freddy Malins
giai thich cho 6éng ta, v6i toan bo khi ning ctia minh, rang cic thay tu lam thé 1a dé ¢ ging chudc lai
nhitng t6i 161 cia loai ngudi noi tran thé. Loi giai thich ¢ vé khéng duge ré rang cho 14m bdi Mr Browne
cudi nhan nhé va noi:

- T6i thich cii ¥ tudng d6 1dm, nhung ching phai 13 moét cai giudng ém Am thi ciing tét cho ho khéng kém
gl chiéc quan tai sao?

- Quan tai - Mary Jane néi - 1a dé nhic ho vé két thiic cudi ciing [20].

16. Chuong 16: Ngudi Chét (2)

Béi chit dé da chuyén sang mau sic sau tham, c ban tiéc chim trong im ling, nghe r6 tiéng Mrs Malins thi
thao v6i ngudsi bén canh.
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- Ho 1 nhitng ngudi that ti té, nhitng dng thay tu d6, nhitng ngudi that sting dao.

Nho, hanh nhan va sung kho, tdo va cam, sdcola va keo gio day dude chuyén quanh ban va di Julia mdi tat
cé cac vi khach mot ly pooc t6 hodc sherrry. Luc dau Mr Bartell D’Arcy tit chdi uéng ca hai thi, nhung
ngudi ngdi bén canh thic vao khuju tay va tham thi gi dé v6i anh ta, dén day thi anh ta cho hép ly cta
minh duge d6 day. Dan dan tat ca cac ly déu duge d6 day rugu hét lugt va cudce chuyén tro ding lai. Tat
cé chd dgi, chi cé tiéng ly rugu dit khé va tiéng ghé xé dich. Céc quy ba nha Morkan, cd ba ngudi, cti nhin
khén trai ban. Ai d6 ho khé va may quy ong go nhe 1én ban ra dau bdo moi ngudi im ling . Va r6i Gabriel
day ghé dimg lén.

Tiéng gb ban lap ttic vang 1én, lan nay to hon c¢6 vii, roi dong loat dimg lai. Gabriel bim nhe miy ngén
tay dang run ray cia anh ta lén tAm khin trai ban va bon chon mim cudi v6i cA ban tiéc. Bit gip mot
hang nhitmg khudén mit dang ngang lén chd doi, anh ngudc nhin chiim den pha 1é. Cay dan piano dang choi
mot diéu valse va an het nghe thiy tiéng vay 4o sot soat cham vao cdnh cita phong khiéu vii. Ngudi ta, cé
1& vy, dang dting trong lan tuyét roi trén ¢ ngoai kia, nguéce nhin nhitmg 6 cita sé dén nén ruc ré va ling
nghe tiéng nhac valse vong xubng. Khéng khi & dé that trong lanh. Phia xa xa 13 cong vién, ciy cbi dang
triu ning tuyét phii. Tugng Wellington mac mdt 16p tuyét 16ng lanh lée sing vé phia tdy, bén trén bai co
Fifteen Acres tring xéa.

Anh bt dau:

- Thua céc quy 6ng quy ba, sé6 ménh da chon t6i budi tdi nay, ciing nhu trong nhitng nim vita qua, t6i thuc
hié.né mot nhiém vu v6 cung thi vi nhung d6 1a mdt nhiém vu téi e rang véi tai a&n ndi kém cbdi clia minh
lai trd nén khoé khin ngoai tam véi.

- f&y khong, khong! - Mr Browne noi.

- Nhung dit ¢é6 nhu thé, dém nay cling xin quy vi théng cam cho tinh hudng luc bat tong tAm nay va xin hay
cho t6i vai phit ldng nghe trong khi t6i c6 ging hét stic tim tit ngit dién dat cho cic vi nhimmg cam xic clia
t6i nhan dip nay.

Thua quy 6ng quy ba, day khoéng phai la lan dau tién chiing ta cting nhau hdi ap dudi mai nha hiéu khach
nay, quanh chiécban hiéu khéch nay. Khong phai 14 1an dau tién ching ta 1a nhitng ngudi dude hudng - hoic
t61 ¢6 thé néi 1a, nhitng nan nhan - cia sy hiéu khach ciia nhitng quy ba t6t bung.

Anh dang hai tay vé phia trudc va ngling lai. Ai cling quay sang cudi véi di Kate va di Julia va Mary Jane
va ci ba déu dé bing mit vé hai long. Gabriel manh dan néi tiép:

- Mbi nam qua di, t6i lai cAng cdm thay chic chin hon mot diéu rang dat nude ching ta khéng ¢6 mot truyen
théng nao mang dén cho né nhiéu vinh du va 14 mot truyen théng ma né nén giit gin can trong nhat, nhu
truyen théng hiéu khach. D6 14 mot truyen théng ddc ddo khong dat nude hién dai ndo cé duge theo kinh
nghiém ciia t6i dén nay (va t6i da duge di tham khéng it nhitng ving dit ngoai quéc). C6 thé mot sé ngudi
sé cho rang, dbi v6i ching ta, thuc ra dé 1a mot that bai, hon 1a mot diéu gi dé dé khoe khoang. Nhung
tham chi du c6 nhu thé, déi véi t6i, dé 1a mét that bai cao quy va t6i tin rang truyen théng dé sé con tiép
tuc duge ching ta tran trong gin giit. Va cé, it nhat, mot diéu t6i chic chan. Ching nio méi nha nay con
che chd nhitng quy ba tét bung t6i vita nhic dén, va t6i nguyén cau tit trai tim minh, cau cho né sé tiép tuc
lam thé trong nhiéu, rat nhiéu ndm t6i - thi truyén théng hiéu khach Ireland lich 1dm chan thanh, truyén
thong ma cha éng chiing ta da truyén lai cho chiing ta va ching ta phai truyén lai cho con chdu chiing ta sé
van con song mai.

Mot 1an séng sbi ndi tan thanh lan ra khép ban tiée. Gabriel chgt nhé Miss Ivors khong con & day nita, co
ta da bat lich su bo di, va thé 14 anh néi tiép tran day tu tin:

- Thua cac quy 6ng quy ba, mot thé hé méi dang 16n 1én gitta chiing ta, mot thé hé dude thic day béi nhimg
¥ tuéng va nhitng nguyén tic méi. Thé hé dé rat nghiém tic va hao himg véi nhiing ¥ tudng nay va su hao
htng ctia né, tham chi ngay ca khi bi lac 16i 13, t6i nghi, hoan toan chan thanh nhung thoi dai ching ta
dang séng 1a mot thoi dai day nghi ngd va, néu nhu t6i duge phép dung tit nay, mot thoi dai bi tra tan boi
nhitng ¥ nghi, va déi khi t6i sg ring thé hé méi nay, di cé hoc thiic hoic cuc ky ¢6 hoc thiic, sé thiéu nhiing
pham chat nhén ai, hiéu khach, khiéu hai hude ctia thoi trude. Pude 1dng nghe trong dém nay nhiing céi tén
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ctia nhimg giong ca vi dai trong qué kht, t6i thiy dudng nhu, t6i phai thd nhan, ring ching ta dang séng
trong mot thoi dai it thénh thang bing. Ching ta cé thé goi thoi xua dé, mot cich khong hé cuong diéu, 1a
nhiing ngay thénh thang, va néu nhu ching da qua khong thé trd lai, thi hay dé ching ta hy vong rang, it
nhat, bang nhiing cudc tu hoi nhu thé nay ching ta sé van néi vé ching v6i niém tu hao va tinh cdm triu
mén, van nang niu trong tim hoi tc vé nhitng ngudi da qua doi, da khuat, nhitng con ngudi vi dai ma tén
tudi ctia ho thé gi6i nay sé khong bao gid quén.

- Hoan hé, hoan hd! - Mr Browne kéu am 1.

- Tuy nhién - Gabriel tiép tuc, giong anh tram xudng suy tuéng - trong nhitng cudc hdi tu nhu thé nay doi
khi chiing ta khéng tranh khoi cé nhitng suy nghi budn ba trong tAm tri, nhitng suy nghi vé qua khi, vé tudi
tré, vé nhiing thay ddi, vé nhitng ngudi khong thé c6 mat cliing ching ta & day dém nay. Con dudng cudc
dsi ctia ching ta dude gin v6i bao hoi tic budn dau nhu thé, va néu ching ta ctt mai 6m ap ching, ching
ta sé khong dii can dam dé tiép tuc cong viéc ctia chiing ta vdi nhitng ngusi dang séng. Ching ta ai ciing
¢6 nhiing trach nhiém, tinh yéu déi véi cuoc séng, d6 1a nhitng dicu luon doi hoi, va doi hoi mét cich chinh
dang, n6 lic 16n lao § mdi ching ta.

Do vy t6i sé khong 14n cAn nhiéu vé qua kht. Toi sé khong dé lai nhitng 16i gidng dao dtic u 4m xen vio
gitta ching ta dém nay. Qué ecting nhau hoi tu & day trong nhitng gidy phit ngin ngii tdch xa khéi nhiing
bé bon voi va clia doi thudng. Ching ta gip mit & ddy nhu nhitng ngudi ban, trong tinhthan ban hitu than
thiét, nhu nhitng dong nghiép, theo khia canh nao dé, trong tinh ban thit sw, v nhu nhitng ngudi khich
mdi clia - t6i nén goi ho nhu thé nao day? - Ba Nit Nha than clia thé gi6i 4&m nhac Dublin.

C4 ban tiéc oa lén tiéng vo tay va tiéng cudi khi nghe thay cidu vi von nay. Di Julia tuyét vong quay sang
hoi 1an lugt hai ngudi ngdi bén canh xem Gabriel vita méi néi gi.

- Anh Ay goi chiing ta 1a Ba Nit Nha than, di Julia a - Mary Jane néi.
Di Julia khong hoan toan, nhung ba ngang lén, mim cusi véi Gabriel, anh tiép tuc:

- Thua céc quy dng quy ba, t6i sé khéng liéu thit nhiém vu ma chang Paris da lam ndm xua. T6i sé khong
lidu Iya chon mot ngudi trong s6 ho. Nhiém vu dé that 1a mot 1di xtic pham bat cong va vuct qua kha nang
hén mon ciia t6i. Béi khi t6i nhin lan lugt moéi ngudi, di d6 14 nit cht nhan chinh ciia gia dinh, véi trai tim
vo cting dep dé, da trd thanh mot tAm guong cho tat cd nhitng ai biét ba, hay ngudi chi gi clia ba, ngusi
dudng nhu duge troi phit cho mot su thanh xuan bat diét va giong hat chic hin da vira 1a mot khdm ph4
day ngac nhién doi véi rat nhiéu ngudi ching ta dém nay, va, cudi cling, khi t6i nghi vé vi nit than cht nha
tré tudi nhat, tai nang, tuoi vui, chiam chi va 1a mot ¢6 chau gai tuyét voi nhat, toi phai tha nhan, thua cac
quy 6ng, quy ba, rang t6i thuc su khong biét ai trong s6 ho t6i nén trao ting gidi thudng.

Gabriel liéc vé phia céc ba di, va khi nhin thiy nu cudi rang 16 trén khuén mit di Julia va nhitng giot nude
mét dang dang lén trong mat di Kate, anh bén voi vang chuyén sang phan két. Anh lich thiép nang ly rugu
pooc-t6 ctia minh lén, trong khi tat ca nhitng ngudi khic cam ly ctia minh, nhitng ngén tay rung déng chd
dgi, va ndi to:

- Chiing ta hiy cting nang ly cho ci ba ngudi. Ching ta hay udng vi sitc khée, clia cai, tudi tho, hanh phic,
vi st sung ttic ctia ho va chiic ho sé gitt mai vi tri day tu hao ho da gianh duge , vi tri ctia long kinh trong
va sut yéu quy ho c¢é trong tim ching ta.

Tét ca khich moi ding day, ly trong tay, va huéng vé ba quy éng, quy ba dang ngdi, dong ca, véi Mr Browne
linh xudéng:

Bdi ho that vui vé t6t bung
Béi ho thét vui vé tot bung
Béi ho that vui vé tét bung
Cé ai phti nhan duge diéu nay

Di Kate nang khin mui soa 1én chAm nuéc mit khong hé gidu giém, ngay ca di Julia dudng nhu ciing that
xuc dong. Freddy Malins ddnh nhip bang cdi dia &n put dinh ctia anh ta va nhing ngusi hiat quay sang
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huéng vé nhau, nhu thé ho dang néi chuyén bing giai diéu, trong khi ho cad’thdng cao giong hat:
Trur khi anh ta néi déi

Tr khi anh ta néi déi

Roi, mot 1an nita lai quay vé phia nhitng nit chti nha, ho hat

Béi ho that vui vé tét bung

Bdi ho that vui vé t6t bung

Bdi ho that vui vé t6t bung

C6 ai phti nhan duge diéu nay

Tiéng hoan hd khen nggi sau dé con kéo dai sang tan phong bén kia bdi rdt nhiéu cac vi khach khic va roi
lai dugce nhic di nhéc lai, dudi su diéu khién ctia Freddy Malins véi chiée dia ctia anh ta vung vay tréncao.

Khéng khi lanh céng ctia budi sang len vao sanh noi ho dang ding, di Kate néi:

- Ai d6 lam on hay déng ctta lai di. Khéo khong Mrs Malins cadm lanh déy.

- Browne dang G ngoai do6, di Kate - Mary Jane néi.

- Browne & khip noi - di Kate ha giong.

Mary Jane cudi phé lén truée giong diéu cia ba.

- Thét véy - ¢6 tinh nghich - Ong Ay v6 cling 4n can chu ddo.

- Ong ta gén i § day, nhu dudng gas ay [21], suét ca Gidng Sinh rdi con gi - di Kate néi, khong déi giong.
Lan nay ba cudi day thich thi va néi nhanh:

- Nhung béo 6ng ay vao trong di, Mary Jane, v déng cita lai. Lay Chiia dimg dé 6ng ta nghe thay nhimng
gl di vita ndi.

Ding lic d6 canh cita sanh md ra va Mr Bronwe tit bac cita di vao, van con dang cudi ngat. Ong ta mic
mot chiéc 4o choang dai mau xanh 14 cdy c6 dng tay va c¢d 4o gid bang vai astakhan va doi trén dau mot
chiéc mil 16ng hinh oval.luén luén 6ng ta chi xudng bd ke tuyét phi tring x6a, tit d6 vong lén tiéng huyt gié
chéi tai.

- Teddy s& triéu toan bo xe ngua ¢ Dublin dén day - éng ta néi.

. <L N BN 7 2 s ’ . \ A z 2 N < L 7 N 2 N N
Gabriel tién ra tu phong xép dé 4o phia sau phong lam viéc, khé nhoc x6 vao chiec 4o choang ctia minh va,
nhin quanh sdnh, néi:

- Gretta van chua xudng nhi?

- Cb Ay dang stia soan dd, Gabriel - di Kate néi.

- Ai dang choi dan trén dé vay? - Gabriel héi.

- Khéng c6 ai dau, ho déu di ci roi.

- Da khéng, di Kate - Mary Jane néi - Bartell D’Arcy va Miss O’Callagan van chua vé dau.
- D1 gi thi chiic chin ciing c¢6 ai d6 dang nghich cay piano - Gabriel noi.

Mary Jane nhin Gabriel va Mr Browne néi, giong run lap cap:

- Nhin hai quy 6ng méc kin mit thé nay to6i thay lanh qué. T6i thi toi sé khong thich thd gi phai dbi mit
v6i ching dudng vé nhu clia céc vi vao gid nay dau.

- Téi thi t6i lai thich nhat nhu thé nay diy - Mr Browne néi, vé anh hiing - con gi suwéng hon 1a dudc tha
sttc dao budc chén déng qué, hoic tung canh dénh xe lao di véi mdt con ngua chay nudc dai phia trude.

- Truée kia nha ching téi ciing titng c6 mdt cd xe va mdt con ngua rat hay - di Julia néi, budn ba.
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- Oi Johnny ling 13y - Mary Jane néi, cudi to.
Di Kate va Gabriel cling cudi.
- Sao, ¢6 chuyén gi hay ho v6i Johnny vay? - Mr Browne hoi.

- Chuyén 1a vé Patrick Morkan, ngusi éng qué cb day thuong tiée ctia chiing téi - Gabriel gidi thich - thudng
dugc biét t6i trong nhitmg nim cudi dsi dudi cai tén lao quy 6ng, 1a mdt thg nau keo.

- Oi khéng, Gabriel - di Kate néi, cudi khiic khich - 6ng ¢é cd mot xudng hd ma.

- Vang, thi xuéng hd - Gabriel néi - Lao quy éng c6 mot con ngua dat tén 13 Johnny. Va Johnny thudng
lam viéc trong xudng ciia quy éng 16n tudi, ctt di vong quanh dé kéo cbi xay. Tat ca déu tbt dep, cho t6i
ngay dén hoi bi kich ctia Johnny. Mot ngay dep trdi quy ong 16n tudi nghi minh phai ddnh xe thé nio cho
ra dang dé dén cudc duyét binh trong cong vién méi duge

- Cau Chtia ban phuéc cho linh hon 6ng - di Kate néi day thuong cam.

- Amen - Gabriel néi - Thé 1a lao quy ong, nhu t6i da néi, thang cuwong Johnny, d6i lén dau chiéec mii dep
nhét, mac chiéc c6 con dep nhat va rat hoanh trang danh xe ra tit tda nha t6 tién dé lai, hinh nhu & gan
Back Lane, t6i nghi vay.

Tat cd moi ngudi, ké cd Mrs Malins, cudi 6 1én trude diéu bo ctia Gabriel, va di Kate néi:
- Ay khong, Gabriel, 6ng khong séng & Back Lane dau, that ddy. Chi c6 cai xudng 1a & dé théi.

- Ra khéi toa nha t6 tién dé lai - Gabriel ké tiép - 6ng tiép tuc tién 1én véi ¢ xe Johnny kéo. Vi moi chuyén
dién ra v6 ciing hoanh trang cho dén lic Johnny nhin thiy bic tugng ctia Vua Billy, va khong biét c6 phai
vi n6 phai long con ngua Vua Billy dang cudi hay né nghi minh dang quay lai xudng xay, ma né bén bat
dau di vong vong quanh biic tuong.

Gabriel gidam déi ting cao su ctia anh, budc long vong trong sanh gifta tiéng cudi am i ctia moi ngudi.

- N6 cit di long vong nhu vay - Gabriel néi - v quy éng 16n tudi, moét quy 6ng vo cling trinh trong, thiy rat
phan nd. Nao, thua ngai? Y ngai 1A gi vAy, thua ngai? Johnny! Johnny! Hanh dong ky la ndy chua ting
c6! Khong thé hoan toan dude con ngua nay!

Nhitng tra ng cudi gion gia theo sau cdu chuyén bi cit ngang béi tiéng ctta ddp manh. Mary Jane chay ra
md cita dan Freddy Malins vao. Freddy Malins, mii tudt ci vé phia sau va hai vao co ro vi lanh, phi pho
nhu hut hoi vi mét:

- T6i chi goi dude mot xe théi - anh ta noi.
- Khong sao, ching t6i sé di doc ke tim cai khéc - Gabriel noi.
- Pung diy - di Kate néi - khong nén dé ba Malins ra gié.

Mrs Malins dudc con trai va Mr Browne dd budc xudng bac clta , va sau rat nhiéu su trg gitp guong nhe
mdéi vao dude trong xe. Freddy Malins tréo 1én sau ba va mét mot ldc 1au méi gitip dude me ngdi vao chd
con Mr Browne dimg bén ngoai hd trg bang nhitmg cau khuyén thé nay thé kia. Cudi ciing ba ta ciing ngdi
yén vi va Freddy Malins mdi Mr Browne vio xe. Sau d6 1a mét hoi ban bac rdi tinh, va rdi Mr Browne lén
xe. Ngudi ddnh xe dit tdm tham lén trén dau gbi, nghiéng xudng hoi dia chi phai di. Hoi ban bac tré nén
tham chi conrdi tinh r6i mu thém, Freddy Malins va Mr Browne mdi ngudi chi dan ngudi ddnh xe mot cach
khéc nhau, mdi ngusi déu tho dau ra khéi cita xe ngua. Van dé ¢ day 1a nén tha Mr Browne xudng doan
nao thi tién nhat, va di Kate, di Julia, va Mary Jane dang dimg & chd bac thém ciing gép stic ban luan, thé
1a c6 v6 van nhitng chi din nguge nhau, réi tinh, va nhiing trang cudi. Vé phan Freddy Malins thi anh ta
cudi ngat khong néi néi. Chdc chbc anh ta lai tho dau ra thut dau vio noi cita xe, suyt nita lam roi mi,
va tuong thuit cho me cudc ban luan dién bién dén dau roi, cho dén khi cudi cing Mr Browne hét 1én véi
ngudi ddnh xe dang hoang mang giita nhiitng tiéng cudi néi am 1 clia moi ngudi:

- Anh c6 biét truong Trinity College khong?

- C6, thua ngai - ngusi danh xe néi.
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- Pugc, vy hay danh xe nguc vé phia céng trudng Trinity College - Mr Browne néi - r6i chiing t6i sé chi
tiép dudng cho anh. Gid anh da 16 chua?

- Véang, thua ngai - ngusi danh xe néi.

- Hay tung canh vé phia Trinity College.

- Vang, thuwa ngai - ngudi danh xe ho to.

Con ngua bi quat va ¢b xe loc roc di khoi, doc theo bd ke gifta nhitng trang cudi va tiéng lao xao tam biét.

Gabriel khong di ra clta cung v6i nhitng ngudi khédc. Anh dang ding trong khodnh t6i ctia sdinh ngude nhin
lén phia cau thang. Mot ngudi phu nit dang dtng phia dinh cau thang, cling trong béng téi. Anh khéng
nhin duge khudn mét ¢6 nhung anh c¢é thé nhin thiy nhimg nép mau dé gach va hdng cam trén chiéc vy
clia ¢6 trong bong t6i nhu bién thanh mau den va tring. D6 14 vo anh. C6 dang dimg dua vao thanh cau
thang, ling nghe cai gi d6. Gabriel thiy ngac nhién trudc dang bat dong clia co va ciing cing tai lén ling
nghe. Nhung anh chi thiy giita nhiitng 4&m thanh lao xao cudi néi tranh cii vong lai tit phia bac thém 13
tiéng may ndt nhac piano va bap bom giong hit clia mot ngudi dan éng.

Anh vAn dimg trong béng t6i mdS cla gian sanh, cing tai ling nghe khic hat va dim d&m huéng nhin 1én
phia v anh. C6 mot vé yéu kiéu va huyén bi trong dang vé clia c6 nhu thé c6 1a biéu tugng cho mot dieu
gl d6. Anh tu hoéi hinh 4nh mét ngudi phu nit ding trén cauthang trong anh sdng md, ling nghe tiéng nhac
tir xa vong lai, c6 thé 1a biéu tugng ctia cai gi. Gid nhu 1 hoa si nhat dinh anh sé vé ¢6 trong dang vé ay.
Chiéc mii mau xanh thim clia ¢o sé lam ton 1én sic vang clia mai téc trong béng t6i va nhitng nép vy thim
mau ciia ¢d sé t6n nhitmg nép nhat mau. Tiéng Nhac Xa, anh sé goi biic tranh nhu thé néu anh 1a hoa si.

Ctia sdnh déng lai, va di Kate, di Julia, vd Mary Jane di vio, van con cudi khiic khich.
- v a, hom nay Freddy ding la quiy qué nhi? - Mary Jane néi - Anh ta quiy qué stc.

Gabriel khéng néi gi, chi 1én phia cau thang ndi vg anh dang dimg. Gid khi clta sinh da déng lai, giong
hat va tiéng dan piano tré nén ré hon. Gabriel gic tay ra hiéu cho ho im ling. Bai hat nghe nhu giai diéu
Ireland ¢& va dudng nhu ngudi hat khong chic chdn 1im vé ca 13i bai hat 1an giong hat clia anh ta. Giong
hét, nghe buon thdm bdi vong tit xa xa v bdi chat giong khan khan ctia ngudsi hat, khong dién t4 thanh
cong 1dm diéu nhac véi nhiing ca tit buoén tham:

Oi, mua roi trén mai dau toi ning triu
Va suong phu u6t ngusi t6i
Ngudi yéu t6i nam kia lanh 1&o....[22]

- O - Mary Jane kéu lén - D6 1a Bartell D’Arcy diy, thé ma ca t6i nay anh ta tit chdi khong hat. Chau phai
bit anh ta hat trudc khi vé méi duogc.

- Ay ding diy, Mary Jane - di Kate néi.

Mary Jane kéo vay di vugt lén trén nhitng ngudi khic va chay vé phia cau thang, nhung truéc khi cd bude
lén béc thi tiéng hat dimng lai va cAy piano dot ngdt déng sap xudng.

- Oi tiéc qua! - ¢b kéu lén - Anh 4y dang xubng day a, Gretta?

Gabriel nghe tiéng v¢ milnh tra 16i phai va nhin thay c6 dang xudng phia ho. Céch c6 may bac phia trén
la Mr Bartell D’Arcy va Miss O’Callaghan.

- O ngai D’Arcy - Mary Jane kéu lén - Ngai ding 14 that cuc ky qué déang khi ngting lai nhu thé trong khi
tat ca ching toi diy dang rdt mudn nghe ngai hat.

- T6i cling da thuyét phuc anh iy hat ci budi tdi nay day - Miss O’Callaghan néi - Ca Mrs Conroy ciing
thuyét phuc, thé ma anh Ay néi v6i ching t6i rang anh iy dang bi cdm nang va khéng thé hat dugc.

- Oi, ngai D’Arcy - di Kate néi - gio thi r6 rang d6 1a mot 16i néi dbi nhé.

- Céc vi khong thay giong t6i khan dic nhu qua kéu d6 sao? - Mr D’Arcy néi mot cach tho 18.
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Anh ta di nhanh vao phong dé 4o va mic 4o choang. Nhitng ngudi khac, siing s6t trudc cau néi 16 mang ciia
anh ta, khong tim dugc dic¢u gi dé néi. Di Kate nhiu may lai ra hiéu cho nhitng ngusi khéc khéng da dong
gl vé chuyén nay nita. Mr D’Arcy dimg quan khin k§ cang vao ¢ va cau may.

- Tai thoi tiét a4y ma - Di Julia néi, sau mot khoang lang.
- Phai, ai cling bi cdm lanh - di Kate dép lién - ai ciing bi.

- Ho néi - Mary Jane néi - ba muci nam nay ching ta méi cé tuyét roi day thé nay va sang nay to6i doc trén
béo thiy viét khap Ireland tuyét dang phu day

- T6i thi lai thich nhin tuyét - di Julia néi budn ba.

- Téi ciing vy - Miss O’Callaghan néi - To6i nghi Gidng sinh ma khéng cé tuyét phii day mit dat thi con gi
la Gidng sinh nta.

- Nhung ngai D’Arcy dang thuong khéng thich tuyét dau - di Kate néi, mim cudi.

Mr D’Arcy tit phong dé 4o di ra, quan khin cai 4o kin mit, va véi mot giong héi 151 ké lai cho ho nghe ngon
ngudn con cam lanh ctia minh. Ai ciing dua ra cho anh ta mot 19 khuyén va néi that vo cung déng tiéc va
héi anh ta phai giit Am ¢ hong khi di ra ngoai budi téi. Gabriel nhin vg, ¢6 khong tham gia vao cau chuyén.
C6 dang dimg ngay dudi vom cita sé 4m bui v anh lita ga lam séng lén sic vang dam noi méi téc co, mai
téc cach day may ngay anh vita thiy c6 hong bén 10 sudi. C6 van c6 dang vé xa xam ldc ndy va dudng nhu
khong dé ¥ dén cau chuyén dang dién ra xung quanh. Cudi cling ¢6 quay lai phia ho va Gabriel nhin thay
mé cd tng hong va mat c¢d sang ngdi. Mot niem vui suéng bdng bing lén trong tim anh.

- Mr D’Arcy - ¢0 néi - bai hat anh vira hat tén la gi vay?

- Péy 13 bai C6 gai lang Aughrim - Mr D’Arcy néi - Nhung t6i khong nhé 16 161 1dm. Sao co? Chi biét né a?
- C6 géi lang Aughrim - ¢6 nhic lai - T6i khong thé nhé ra cai tén do.

- Giai diéu hay 18m - Mary Jane néi - Téi rat tiéc dém nay giong anh khong dugc tot.

- Nao, Mary Jane - di Kate néi - dimg c6 lam phién ngai D’Arcy nita , di khong dé ngai phai khé chiu dau.
Khi thiy tat ci da sin sang di ba bén dan ho ra cita, va & ddy ho chao tam biét nhau.

- Nao, tam biét di Kate, va cAm on di vé budi tbi that tuyét voi.

- Tam biét, Gabriel. Tam biét, Gretta!

- Tam biét di Kate, va cdm on di rdt nhiéu. Tam biét, di Julia.

- Oi, tam biét chau, Gretta. Di khong nhin thay chau.

- Tam biét, Mr D’Arcy, tam biét Miss O’Callaghan.

- Tam biét, Miss Morkan.

- Tam biét.

- Tam biét tit ci nhé, di vé can than.

- Tam biét. Tam biét.

Ngay van chua rang. Mot lan d4nh sing vang md nhat phti 1én nhitng ngdi nha va dong séng, va bau troi
dudng nhu dang triu xuéng. Tuyét da tan ra am w6t dudi chan, chi con nhitng vét nhitng mang bam trén
ma&i nha, trén bd ke va trén hang rdo. Nhitng ngon dén dudng van chdy dé le 16i trong khong khi Am u va,
bén kia song, Pién Tda An in béng day de doa trén nén troi ning né.

Cé dang budc di phia truéc anh ciing Mr Bartell D’Arcy, déi gidy géi trong ti gidy mau nau kep dudi mot
canh tay va hai ban tay c6 ning vy khoéi cham 16p tuyét tan.cé khong con céi vé xa x6i lic truée, nhung
mat Gabriel gi vAn ngdi 1én hanh phiic. Mau ran rat chiy trong huyét quan ctia anh va nhitng suy nghi rdi
bai trong tdm tri anh, tu hao, vui suéng, diu dang, can dam.
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Cé dang budc di phia truée anh nhe nhang va xinh dep dén néi anh muébn saodc im ling chay theo c6, 6m
lay hai vai c6 va thi tham diéu gi do that xuan ngdc va triu mén vao tai c6. Anh thiy ¢6 mong manh dén
néi anh mudn duge bao vé co khdi dieu gi d6 va rdi dude & mot minh bén c6. Nhitng gidy phit trong cudc
séng riéng tu ciia ho bing sang lap lanh trong tAm trf anh. Mot phong thu mau hong tim dang nam bén
canh bita sang clia anh va anh dang lay tay vudt ve né. Ngoai bui thudng xuan chim chéc dang riu rit va
tdm rém ding ten day anh ning dang lip lanh in trén san nha, anh khong thé &n ndi vi hanh phic. Ho
dang diing trén san ga dong nghet ngudi va anh dang An mot tam vé vao long ban tay di ging néng am ctia
¢6. Anh dang dimg cing cb trong giad lanh, nhin qua mét khung ciia s6 mat cdo mot ngudi dan 6ng dang
lam chai trén cai 10 hing huc Iita. Trdi rdt lanh. Guong mat cd, thodng mui thom trong lan khong khi lanh,
dang & kha gan mit anh, va dot nhién anh goi to ngusi dan éng bén 1o lta:

- Lo ¢6 néng khong, thua ngai?

Nhung ngusi dan 6ng khong nghe thiy gil gitta tiéng 6n khu 10. Ciing ching sao. Néu khong c6 khi ong ta
da dép lai tho 16.

Mét niém vui con diu dang hon nita dang trao tim anh va chay &m néng trong huyét mach. Nhu ngon lia
bing sédng diu dang, nhiing gidy phit cudc séng bén nhau cta ho, cudc séng chua ai ting biét duge va ciing
sé& khong bao gid biét dudc, oa ra lée sang tri nhé ctia anh. Anh muébn dudce goi cho c6 nhé lai nhitng gidy
phit dé, dé lam c¢6 quén di nhiing ndm thang ton tai té ngat bén nhau va chi nhé nhimg gidy phit vui
suwéng nhat ctia ho. B&i anh cam thiy nim thing vAn chua thé lam nguoi lanh tAm hon ciia anh hay clia
¢6. Nhitng dita con ciia ho, céng viéc viét lach ctia anh, nhitng lo ling noi trg clia ¢d van khong thé dap tét
dugce ngon lita diu dang trong tAm hon ho.trong mét trong nhitng 14 thu anh viét cho c¢6 hdi d6 anh ting
néi “Tai sao nhitng tit ngit nhu thé nay d6i v6i anh that té ngit va lanh 160? c6 phai béi vi trén dsi khong
c6 tit nao du diu dang dé c6 thé trd thanh tén em?”

Nhu tiéng nhac ving vang nhiing tit ngt anh da viét trude kia tir qua kht lai hién vé trong anh. Anh muén
sao dudc 6 mot minh bén ¢6. Khi nhiing ngusi khac da di khéi, khi anh va ¢6 da & trong can phong cta ho
tai khéach san, Iic d6 chi c6 ho & bén nhau. Anh s€ goi ¢6 diu dang:

- Grettal

C6 thé lic dé co sé chua nghe thiy, ¢6 van con dang cbi mi 40. Roi mot cai gi d6 trong giong néi ctia anh
sé danh thic c6. C6 sé quay lai va nhin anh...

Tai géc phd Winelavern ho gip mot chiée xe nguwa. Anh thiy ming rd vi tiéng loc coc ciia né citu anh khong
phéi tro chuyén. C6 dang nhin ra ngoai clta xe va trong c¢é vé mét. Nhimg ngusi khac ndi vai cau, chi trd
may toa nha hay dudng phd bén ngoai. Con ngua chay méi mét dudi bau trdi binh minh u d4m, kéo 1é saqu
gbt cai khoi hop op ep cii k¥ clia né, va Gabriel mot lan nita nhé lai cdnh anh & trong xe ngya véi co, phi
nude dai dé bit kip tau phi nuée dai dén véi tuan tring méat cia ho.

Khi xe di qua cau O’Connell, Miss O’Callagan néi:

- Ho néi khong bao gid di qua cau O’Connell Bridge ma khéng nhin thdy mét con ngia tring.
- Lan nay thi tdi nhin thidy mot ngudi trang - Gabriel néi.

- Pau vay? - Mr Bartell D’Arcy hoéi.

Gabriel chi vao biic tugng, trén dé phti day nhitng mang tuyét. Roi anh ta git dau than mét véi né va vay
tay.

- Chic ngt ngon, Dan - anh néi, vui vé.

Khi chiéc xe ngimg lai trudc khach san, Gabriel nhdy xuéng, va mac cho Mr Bartell D’Arcy phan déi, tra
tien nguoi ddnh xe. Anh ting thém cho anh ta mot shilling. Ngudi dan 6ng ngd mii chao cdm ta va noéi:

- Chtic ngai mét nam mdi thinh vugng, thua ngai.

- Tbi ciing chtic anh nhu vay - Gabriel néi &m &p.
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Cd khé dua vao canh tay anh khi ra khéi xe va khi dimg duéi via hé chao tam biét nhiing ngusi khac. Co
dua nhe vao canh tay anh, nhe, nhu khi c6 nhay véi anh cach dé vai gio. Lic dé anh da cam thiy that tu
hao va hanh phic, hanh phtc béi ¢6 la ctia anh, tu hao vi sy thanh nha va phong thai ngudi vg lich 1am ctia
c6 . Nhung gi day, sau khi bao nhiéu ky niém vita ruc 1én trong tam tri, cdi dung cham dau tién ctia than
thé co, day giai diéu, la ling, thom ngét, lJam cho ngudi anh néng bimg 1én mot niém khao khat. Trong su
im lang ctia ¢6 anh kéo sat canh tay c¢6 vao ngudi minh, va, khi ho dtmg trudc ctta khach san, anh cdm thay
nhu ho vita trén chay khéi cudc séng va nhiing trach nhiém ctia ho, trén chay khéi gia dinh va ban be, ciing
nhau chay thoat vé6i nhing trai tim bung chay hoang dai t6i mot cude phiéu luu méi.

Mot 6ng gia dang ga gat trong chiéc ghé dua 16n trong sanh. Ong ta thip mot cay nén va dan ho di 1én cau
thang. Ho di theo 6ng ta trong im ling, ban chan ho cham that ém lén 16p tham day pht bac thang. C6
di 1én sau ngudi gac cita, dau nghiéng nghiéng, hai b vai méng manh thu lai nhu thé dudi mot ganh ning,
vay c6 cudn sat vao ngudi. Néu duge anh da dang hai cdnh tay ra ém lay héng cé va dm cb thét chat, bsi
hai tay anh dang run lén thém khat dugc siét 14y c6 va chi c¢é cai bau chat méng tay vao long ban tay méi
khién anh kim lai dugc con théi thic hoang dai ctia co thé minh. Ngudi gic cita dimg lai trén cau thang
chinh lai ngon nén ngs nghiéng ciia 6ng ta. Ho cling dimg lai phia sau éng ta may bac thang. Trong im ling
Gabriel c6 thé nghe thiy tiéng sap nén tan chiy roi xudng khay va tiéng thinh thich ciia trai tim ciia minh
doi trong 1ong nguc.

Ngudi gac cita dan ho doc theo mot hanh lang va md mdt cdnh cita. Roi 6ng ta dit cAy nén nghiéng nga
ctia minh 1én chiéc ban phan va héi ho sing mai mudn dude goi day lic méy gio.

- Tam giG - Gabriel néi.

Ngudi gac cira chi vao cong tac chiée den dién va ling bing mét 16i xin 16i, nhung Gabriel da cit ngang éng
ta.

- Chiing t6i khong muén dén nén gi dau. Deén dudi phd hit 1én 13 di ro6i. VA t6i ¢6 thé néi rang - anh néi
thém, chi vao cdy nén, - ong lam on mang cai vat dep dé nay di hd duge khong, 6ng ban.

Ngudi gac ctta lai nhac cdy nén 1én, nhung that cham chap, bdi 6ng ta dang sting sot trudc mét 7 kién ky
quéac nhu thé. Roi 6ng ta ling biing 15i chiic ngti ngon va di ra. Gabriel khéa ciia.

Anh sdng nhot nhat tit ngon dén dudi dudng chiéu thanh mét dudng dai tir cita s6 t6i cita ra vao. Gabriel
ném 4o khodc va mil 1én chiéc sofa va di sang phia cita s6. Anh nhin xudng dudng mong nhimg cam xic cla
minh diu lai chit it. Roi anh quay lai va diing dua vao chiéc tii thap, lung quay lai phia 4nh sing. C6 da
c6i bé mil va 4o choang va dang diing trudc mot chiéec guong xoay lén, thio day budc eo vay. Gabriel ngiing
lai may gidy, quan sit c6 rdi néi:

- Gretta!

C6 cham cham tit guong quay ra va di doc theo dudng anh sing tién lai phia anh. Guong mit co trong
nghiém trang va méi mét dén ndi Gabriel khong thét ndi nhitng gi mudn néi. Khong, ltc nay chua phai ldc.

- Trong em mét moi qua - anh noi.

- Em hoi mét - ¢6 ndi.

- Em khong thay khé é hay 6m dau gi day cha?
- Khong, em chi mét thai.

C6 di vé phia cita s6 va diing d6, nhin ra ngoai. Gabriel tiép tuc chd doi nhung roi so rang su thiéu tu tin
chuan bi chiém 14y minh, anh dot ngét néi:

- A ma nay, Gretta!
- Gi vay anh?
- Em biét chuyén anh chang t6i nghiép Malins khéng? - anh héi nhanh.

- Vang. Anh ta lam sao co?
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- U, ga khén khé d6, dit sao anh ta cing la ngudi tit té - Gabriel néi, nghe giong minh that xa la - Anh ta
da trd moén tién mot bang anh cho anh ta vay, ma anh thi ding 13 khong chd dgi anh ta lam thé, that day.
Thét tiéc anh ta khong téch ndi khéi 1do Browne, béi thie ra anh ta dau c6 phai 1a ngudi xau, that vdy.

Gi¢ thi anh run 1én vi buc doc. Sao trong co cé vé lo dang vAy? anh khong biét phai bat dau thé nao. Hay
14 ¢6 ciing dang buc minh véi chuyén gi? Gid nhu c6 quay san anh hodic dén véi anh, thuc su 1a ¢! Néu ép
6 bay gio thi that dc qua. Khong, anh phai nhin thiy chit lita trong mét ¢b truée da. Anh chi mudn duge
ché ngu cai tAm trang la ky nay cla co.

- Anh cho anh ay vay khi nao? - ¢ hoi, sau mot lic im ling.

Gabriel ¢b hét stic kim nén dé khong biing 1én nhiing 15i 1& dc doc vé ga nghién rugu Malins va mén tién
mot bang ctia han . Anh chi muén bung chdy thé 16 hét véi c6, ghi nat than thé c6 vao than thé anh, mudn
chiém Iinh c¢6. Nhung anh néi:

- A, hoi Gidng sinh. Khi anh ta m& céi cita hiéu ban thiép Gidng sinh d6, trén phé Henry.

Ngudi anh hing hic gian dit va them khat dén ndi anh khoéng nghe thay co tién lai tit ctta s6. C6 dting bén
anh mot thodng, nhin anh mot cach ky la. Roi, dot ngdt ruén ngusi 1én, hai tay dit nhe 1én vai anh, ¢6 hén
anh.

- Anh 13 mét ngudi rat rong lugng, Gabriel - ¢6 néi.

Gabriel, run 1én vi nu hon bat ngd ciia c6 va vi vé la Iing trong cau néi clia co, dit hai tay 1én téc cd va
vudt nheé nhe, ngén tay anh hau nhu khéng cham vao ching. Lan goi dau vita roi lJam ching mém va sing.
Trai tim anh ngdp tran hanh phic. Ping lic anh dang mong udc thi c6 da dén bén anh, 1 c6 thuc su. Cé
1& nhitng ¥ nghi clia ¢d cling vita hoa v4i nhitng ¥ nghi clia anh . Cé 18 ¢6 cam thiy duge niém khao khét
manh liét & trong anh, va rdi tAm trang khao khat ciing choan 1ay co6. Gid day khi c6 da bi anh khuat phuc
dé dang nhu viy, anh tu hdi vi sao vita roi minh lai thiéu tu tin qui déi thé.

Anh dting, hai tay 6m nhe liy dau c6. Rdi, nhe nhang vong mot canh tay choang 1én than thé co, va kéo cd
sat lai minh, anh néi diu dang:

- Gretta, em yéu, em dang nghi gi vay?

C6 khong tra 16i ma ciing khong thyc su dap lai cai choang tay ctia anh. Anh lai diu dang:
- N6i cho anh biét di, Gretta. Anh nghi anh biét c6 chuyén gi. Anh cé biét khong?

Cb6 khoéng tra 161 ngay. Roi c6 néi, oa khéc:

- Oi em dang nghi dén céi bai hat dy. C6 géi lang Aughrim.

C6 viing khéi anh va chay dén giudng , quing hai tay qua thanh giudng, gidu mat xuéng. Gabriel diing sitng
mét gidy, sting sot, rdi bude theo ¢6. Khi di qua tAm guong 16n, anh bét gip hinh 4nh minh, ci ngusi, nguc
40 phia trude rong va vam v, khuon mat ¢6 mot vé luon lam anh khé hiéu méi lan nhin vao guong, va doi
mét kinh gong vang lap lanh. Anh dimng lai cich ¢6 may bude va néi:

- Bai hit d6 lam sao? Tai sao né lam em phai khéc?

C6 ngang dau 1én khoi hai canh tay va liy tay quét 1én mit nhu mot dia tré. Mot nét diu dang hon 13 anh
dinh xen vao trong giong ndéi anh:

- Tai sao, Gretta? - anh héi.

- Em dang nghi dén mot ngusi cach day lau 1am rdi da timg hat bai hat ay.
- VA ai 13 cai ngudi cach day lau 1dm rdi Ay? - Gabriel héi, mim cudi.

- D6 1a mot ngudi em ting biét hoi séng cing ba & Galway - ¢6 néi.

Nu cudi tan bién trén khuon mit Gabriel. Mot con gidn tdi tdm bat dau don lai dudi ddy tam tri anh va
nhitng ngon ltta t6i tdm them khét ctia anh bat dau chéy gian dit trong huyét quan anh.

- M6t ngudi em da tung yéu? - anh mia mai.
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- D6 13 mot chang trai em tlimg quen - ¢6 tra 16i - tén 13 Michael Furey. Cau ay thudng hat bai hat d6. Co6
gai lang Aughrim. CAu Ay rat mong manh.

Gabriel lang im. Anh khéng muén c6 nghi anh quan tAm thich thi dén cdi chang trai mong manh nay.

- Em van c6 thé mudng tuong that ré cdu ay - ¢d néi sau mot lic im ling - Cau dy ¢6 d6i mat méi ky la lam
sao, mot doi mat to, den! VA cdm xiic trong d6éi mat Ay chit - mdt cdm xic dic biét!

- Va thé 16i, em yéu cdu ta? - Gabriel néi.

- Em thudng di dao véi cau ay, - ¢6 noéi - hoi em & Galway.

Mot § nghi thodng qua tam tri Gabriel.

- C6 1& d6 1a vi sao em lai mudn di Galway véi cai cd Ivors kia, phai khong? - anh néi giong lanh 1&o.
C6 nhin anh va ngac nhién héi:

- Pé lam gi kia chit?

D61 mét c6 lam Gabriel thiy ling ting. Anh nhin vai va néi:

- Lam sao anh biét duge? dé gip lai cau ta, c6 1é.

C6 roi mat khéi anh, nhin theo vét sang ra phia ciia s6, im ling.

- Cau ay da chét - c6 ngap ngiing - Cau ay chét khi méi musi bay tudi. Chét tré nhu thé that 1a mot dicu
khiing khiép, phai khéng?

- Cau ta lam gi? - Gabriel héi, giong van mia mai.
- Cau ay lam trong nha may khi d6t - c6 néi.

Gabriel cAm thay nhuc nha béi ¥ dinh mia mai ctia anh da that bai va béi hinh dnh dudc ggi 1én tit ci chét
nay, hinh 4nh mot cdu bé lam trong nhd mday khi dét. Trong lic anh dang ngip tran nhiing ky niém tham
kin bén nhau ciia ho, ngip tran diu dang vui suéng khao khét, thi c6 lai dang tham so sanh anh véi mot
ngudi khac. Mot ndi hé then choan ldy anh. Anh thdy minh nhu mot ga 16 bich, déng vai mét thang hau
sai viit cho cdc ba di minh, mot ngudi da cam day thién ¥, day lo ling, dién thuyét cho nhiing ké trudng gia
tho 1au va 1y tudéng héa nhitng ham mubn nuc cudi ciia chinh minh, moét ga dan don dang thuong anh vira
thoang nhin thiy trong guong. Theo ban ning anh quay lung che d4nh sang s¢ ¢6 c¢6 thé nhin thiy ndi hé
then dang néng bung trén tran anh.

Anh cb giit cho giong minh nghe nhut moét cAu hoi lanh lting nhung khi cit 1én né lai that hén mon va tam
thuong.

- Anh cho 1a em da yéu céi cau Michael Furey d6, Gretta a - anh ndi.

- Hoi d6 em da rat than véi ciu ay - co néi.

Giong ¢b lac di, budn ba. Gabriel, cdm théy\sé that vo ich néu ctt ¢6 dan dit ¢o di theo nhitng gi anh dinh,
beén vudt ve ban tay c6 va ndi, cling that buon ba:

- VA cau ta bi lam sao ma chét tré thé, Gretta? Bénh lao phdi chiang?

- Em nghi cdu &y da chét vi em - c6 tra ldi.

Mot ndi so hai mo ho choan 14y Gabriel khi nghe thay 15i dap dy, nhu thé , ding gid khic d6 khi anh ting
hy vong sé chién thing, mot thuc thé vo hinh va day han thu lai dang tién dén chéng lai anh, tap trung hét
stic Iuc chéng lai anh trong cai thé giéi mo hd ctia né. Nhung anh ring minh rd bé né véi mot su cb ging
Iy tri va tiép tuc vudt ve ban tay c¢6. Anh khéng héi c6 nita, béi anh cdm thiy co sé v3 6a ra mat. Ban tay
c6 néng va am, né khéng dap lai cdi dong cham ctia anh, nhung anh tiép tuc vuét ve né giéng nhu anh da
timg vubt ve 14 thu dau tién c6 giii cho anh sing mua xuan dé.

- Hdi d6 dang 1a mua dong - ¢b néi - khodng dau déng va em dang chudn bi rdi khéi nha ba 1én hoc trudng
dong trén nay. Va lic d6 cau iy dang 6m & Galway va khong duge di ra ngoai, va ngudi nha ciu ay &
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Oughterard da dugc viét thu théng bdo tinh hinh. Cau 4y bi suy nhuge, ho néi thé, hoic céi gi dé tuong tu.
Em di khong bao gid biét duge chinh xéc.

Cb ngiing lai mot 14t 161 thd dai.

- Anh chang khén khé d6 - ¢ néi - Cau ay thich em 1dm va cu ta 14 mot chang trai hién lanh. Bon em
thudng di choi véi nhau, di dao, anh biét diy, Gabriel, nhu cdch ho van thudng lam & thén qué dy. Dang 1&
ra cau ay da chuan bi di hoc hat, néu khong vi chuyén sitc khoe. Cau ay c6 mot giong héat rat hay. Michael
Furey dang thuong.

- Va rdi sau d6? - Gabriel hoi.

- Va 16i dén lic em phai roi Galway 1én diy theo hoc, lic ay siic khée cdu Ay cang ngdy cang toi té va em
khoéng duge phép gip cau Ay nita, thé 13 em viét cho cAu ay mdt biic thu néi rang em sap 1én Dublin va sé
quay tré lai vao miia he, va chiic cAu ay sém khoe lai.

C6 dimg lai mot gidy c6 gang gitt giong binh thuong, néi tiép:

- Rdi vao cai dém trudc hom em di, em dang & trong ngdi nha ctia ba & Nuns Island, xép va ddi, thi nghe
thay tiéng séi ném vao cita s6. Ciia s6 phit ddy nuée mua dén ndi em khong nhin thay gi hét, thé 1a em chay
xubng gic va 1én ra sau vuon va thdy anh chang khén khé dimg & cudi vuon, run lay bay.

- Thé em khéng bao cdu ta quay vé u? - Gabriel héi.

- Em van xin cdu iy hay quay vé nha ngay lap titc v bdo cdu dy rang dam mua thé nay thi cdu iy sé chét
mat. Nhung cdu ay néi cau dy khong mudn séng nita. Gid em van cé thé nhin thay déi mat cau ay lic do!
Cau ay dang dimg phia cudi tudng chd cé cai cay.

- Va ciu ta c¢6 vé nha khéng? - Gabriel héi.

- C6, cau dy quay vé nha. Va khi em méi nhap trudng duge mot tuan thi cdu dy chét va duge chon cat tai
Oughterard, qué cau ay. Oi, cai ngdy em nghe tin, nghe tin cdu ay da chét!

Co6 dung lai, thon thiic va qua xtc dong, c6 nam vat xuong 4p mat xuong givuong, niic nd vui dau vao tam

chan. Gabriel nam tay c6 thém mot lic nita, do du, va roi, thiy xau ho vi xen vio ndi dau budn cia co,
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buéng nhe né roi lang 1€ dén bén cira so.

C6 nhanh chéng thiép di.

Gabriel dimg dua lung vao clta s6, ngim nhin may gidy khong con buc boi nita mai téc rdi bsi va khuon
miéng hé mé ciia co, 1ing nghe hoi thd sdu ctia c6. Vay 1a c6 da c6 cau chuyén lang man d6 trong cudc doi
minh: mot ngudi dan éng chét vi 6. Gid anh khong con thiy dau dén nita, khi nghi vé cdi vai tro khon
khé, ma anh, ngudi chong clia ¢b, da c6 trong cudc doi ciia ¢6. Anh ngdm c¢b trong lic ¢d dang ngt, nhu thé
anh v ¢6 chua bao gid ting séng véi nhau nhu vo chong. Péi mat to mo clia anh ding lai lau trén guong
mit c6 va trén téc ¢d, va, khi anh nghi hoi d6 c6 phai trong thé nio, thoi diém sic dep thi con gai chém né
clia c6, mot niém tiéc nudi ky la, than thuong len vao tAm hon anh. Anh khéng mubn néi, di1 1a véi chinh
minh, rang khuén mit c¢6 khéng con vé xinh dep nita, nhung anh biét rang né da khéng con la guong mit
ma Michael Furey da ddm chét.

C6 thé c6 da khong ké hét cho anh nghe toan bd cau chuyén. Mét anh nhin sang cai ghé ¢6 da ném 4o xbng
ctia minh 1én. Mot cai day thit eo vdy 1ong thong xudng san. Mot chiée bt ding, phan éng trén gap xubng,
céi kia do nghiéng sang moét bén. Anh nghi vé con bao cdm xtc chi méi mot gid trude dé ciia minh. N6 ti
dau dén vAy? ti bita t6i clia cdc di anh, tit bai dién thuyét ngu xuin ciia anh, tit rugu khiéu vil, tit man
chao tam biét vui vé am 1 trong sanh, tit cAm gidc khoan khoéi duge di bo trén tuyét doc theo con soéng. Di
Julia khén khé! Di ay chg may chbc ciing sé trd thanh mo6t béng hinh ciing véi béng hinh Patrick Morkan
va con ngua cta 6ng. Anh da thodng bit gip vé méi mét trén guong mit di khi di hat Diém trang vi co
dau. C6 18, chdng mAy chbc, anh sé lai ngdi trong chinh phong khéch d6, mic toan mau den, chiéc mi lua
dé trén gbi. Rem ciia s6 sé dugc kéo xudng va di Kate sé ngdi bén canh anh, khéc 16¢ va hi miii va ké 1é cho
anh nghe Julia da qua doi ra sao. Anh sé& nghi voi trong dau vai 15i 1& ¢6 thé an i ba, va s& chi tim thay
nhing 161 qué cut va vo dung. Phai, phai chuyén d6 ching miy chdc sé xay ra.
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Hoi lanh trong cin phong lam vai anh so lai. Anh can than ludn vio bén trong chiin va ndm xubng bén vo.
Ngudi nay tiép ndi ngusi kia, ho rdi cling sé tré thanh nhitng béng hinh. Tha can dam sang thé gisi bén kia
trong hao quang sang chéi cia mét niém dam mé nao dé, hon 1 ¢t md dan va lui tan mot cdch dAm dam
cling tudi tdc. Anh nghi vé chuyén c6, nguoi dang nam bén anh, da gidu kin trong tim minh trong timg ay
nam troi hinh dnh d6i mat ctia ngudi yéu khi anh ta néi véi ¢d rang anh ta khong mubn séng nita.

Nuéc mét dang day trong mit Gabriel. Chinh ban than anh ciing chwa bao git cdm thiy nhu thé déi véi
bat ky mét phu nit ndo, nhung anh biét mot tinh cdm nhu vy chic chin phai l1a tinh yéu. Nubc mét tran
mi anh va trong béng téi chap choang anh tudng tugng anh dang nhin thiy hinh ddng mot chang trai ding
dudi cdi cdy luét thust nuée mua. Gan dé 1a nhitng hinh béng khac. Hon anh da dén gan céi ay, noi &
clia ¢ man ngudi chét. Anh ¥ thitc duge, nhung khéng thé hiéu dude, su tdn tai chdp chon va lap loe cta
ho. Chinh ban than anh ciing dang tan md dan vao mot thé gidi xAm min, chinh cai thé gii hién hitu, noi
nhitng ngudi chét dé c6 mot thoi ting séng, gid cling dang tan ra va mon di.

Anh sang le 16i cham vao kinh cita s6 lam anh quay ra. Tuyét lai vita roi. Anh ngéi ngti nhin nhiing bong
tuyét, 1ap 1dnh va sdm lai, roi xién xién dudi 4nh den duong. Da dén ldc anh phai bt dau chuyén di mién
T4y ctia minh. Phai, bdo néi ding, tuyét dang roi nhiéu trén khip Ireland. Tuyét dang roi 6 moi noi trén
dong bang mién trung t6i tdm, trén nhing ngon ddi khong cdy cbi, roi nhé nhe trén dam lay Allen v, xa
hon phia mién T4y, nhe roi trén nhiing con séng séng Shannon tham den néi loan. Tuyét cling dang roi,
trén ting vuong dat clia cii nghia dia cd quanh trén ngon ddi noi Michael Furey yén nghi. Tuyét bam day
trén nhitng cay thanh gid va bia mo, trén nhitng chép nhon hinh 1udi gido noi canh cdng, trén nhimg bu gai
can cdi. Hon anh ling dan khi anh ling nghe tiéng tuyét roi diu nhe trén toan vii tru, roi diu nhe, nhu su
rai xubng cho két thiic cubi cung ctia ho, 1én tat ca nhitng ngudi séng va ngudi chét.

1. Lily néi véi giong ctia ngudi it hoc, ¢6 phat &m tén Conroy thanh Con-er-roy
2. Nhiing giai diéu Ireland - tén tap tho cia Thomas Moore

3. Tén doan hét rat noi tiéng ctia My nita dau thé ky XIX clia Edwin Pearce Chirsty (1815-1862), dua ra
cac budi dién trong d6 dién vién da tring boi mit héa trang thanh ngudi da den. Vao dau thé ky XX bét
ct mot budi dién nao c6 su xudt hién ctia dién vién héa trang mit den déu duge goi 1a mot budi Christy
Minstrels (Gifford. Brown)

4. Bia mau vang, vi ngot

5. Mrs Cassidy va Mary Grimes: Gifford cho rang c6 thé day 14 hai nhan vat hu ciu trong céc truyén cudi
cta Ireland

6. Nguyén vin "I have a crow to pluck with you: - téi c6 con qua mudn nhé 16ng anh day.

7. TS béo ra tai Dublin trong nhitng nim 1851-1921, ting hd phe Bao thii Anh va chéng lai tu tudng gianh
ddc 1ap cta Ireland (Gifford)

8. Tit khinh miét nhitng ngudi theo phai Dan chii Irerland thsi dé goi nhitng ngudi Anh sdng tai Ireland,
ngudi ireland gbc Anh, ho#ic nhitng ngudi ting ho chinh sich Hop nhét Ireland véi Anh

9. Gifford cho ring thuc ra Gabriel va Miss Ivors khong hoc ciing nhau tai University College, béi lic
d6 trudng chua nhén sinh vién nit. Miss Ivors chiic hdn da hoc tai mot trudng nhé cé hop téc véi Royal
University nén sinh vién dugce quyen thi ldy bang ciia dai hoc Royal. Cudc tranh cai vé University 13 van dé
ndi com ciia xa hoi Ireland cudi thé kj XIX dau thé k§ XU vé chuyén lam sao dép ting nhu cau hoc dai hoc
ctia ngusi dan da s6 13 Cong gido, trong khi trusng dai hoc chinh ctia Ireland Trinity College (titc trudng
University College) lai theo tu tuéng Anh va nhimg truéng nhé khic la do chinh phtt Anh 14p nén

10. Ga tay, hodc ngdng, quay ca con la mén &n truyén théng dip Gidng sinh va nim méi.

11. Theo than thoai Hy Lap, ba con gai clia than Zeus va Eurynome 1a Aglaia (Sdng chéi), Euphrosyne (Vui
tuwoi), va Thalia (Thanh xuan) 1 cdc nit than mang dén syt duyén dang, trf tué, tinh yéu, tai quing giao...
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12. Theo than thoai Hy Lap, chang Paris 1a con trai vua xt Troy, dudc yéu cau phai ting qua tdo vang ciia
nit than Eris (than Bat hoa) cho nit than dep nhit dinh Olympus, va chang da chon Aphrodite (nit than
Tinh Yéu) ma khéng chon nit than Hera (vg than Zeus) hay Athena (than Tri tué). Sau dé chang dugc ting
nang Helen, ngudi vg dep nhét thé gian, nguyén do gy ra chién tranh thanh Troy

13. Gido hoang Pius TO (1835- 1914) v6i muc dich cing cb viée té 1&, nim 1903 da ra quy dinh vé nhac
diing trong cac nghi 1& nha thd, trong dé cam syt ¢6 mit ciia phu nit trong dan thanh ca

14. Mr Borwne theo dao Tin Lanh (Gifford)
15. Tam biét (tiéng Ireland)

16. Khong xac dinh duge nhan vat nay, nhung cé 1& day 1a mot trong nhitng hoc sinh ctia Mary Jane bi dién,
béi nhan vat Mignon cting bi dién mét thai gian (Brown)

17. Nhan vat nt chinh

18. Enrico Caruso (1873-1921) ngudi Y, mot trong nhitng ca si giong nam cao vi dai nhét trong lich sit opera
19. CéAc nha nghién cttu cho rang day 13 mot cai tén hu ciu

20. Tt diing trong Than hoc dé chi cai chét va su phan xét

21. Hé théng khi dét dugc gin sian theo nha

22. Mot doan trong bai hat dan gian Co6 géi lang Aughrim. Aughrim 1a1 tén ng6i lang & hat Galway, cting
14 noi dién ra trdn Aughrim nadm 1691, tran chién ddm mau nhat trong lich stt Ireland. Cé géi lang Aughrim
1abai tinh ca budn, ké lai ky niém v6i mot co gai nay da chét

Doc va tdi ebook truyén tai: hittp://truyenclub.com/nguoi-dublin
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